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Éditorial
On m’avait prévenu de différentes manières : « Attention, les photographes 

n’écrivent pas ! », « C’est courageux de faire écrire les photographes ! » 
et même : « Ce n’est, à proprement parler, pas un thème ça ». Fovéa ne serait 
qu’un magazine parmi les centaines, en français, anglais, allemand, qui parlent de 
photographie, s’il ne se singularise pas par des sujets qui n’ont pas été assez, ou pas 
du tout, évoqués. Tunis, Visions décalées et aujourd’hui Récits de photographes 
viennent confirmer l’adage « si on n’essaie pas, on ne pourra pas savoir ».

Une vingtaine d’histoires ce n’est certes pas beaucoup, mais pour Fovéa,  encore à 
ses premiers pas, c’est une belle performance. Ils sont Tunisiens, Français, Italiens, 
Grecs... Ils sont aussi : photoreporters, enseignants de photographie, présidents de 
clubs photo, styliste modéliste, psychothérapeute. Ils sont jeunes, moins jeunes 
et certains ont dépassé l’âge de la retraite… Mais ils ont en commun un amour 
fusionnel avec la photographie. Un grand merci pour leur générosité.

Des récits de voyage, des anecdotes croustillantes, des évènements politiques, 
des histoires de famille, des faits divers, des rencontres mémorables à lire et, bien 
souvent, à méditer.

Et pour appuyer le propos selon lequel toute photo a son histoire, nous avons dans 
les autres rubriques évoqué deux photographies mythiques. Guerrillero Heroico, le 
portrait de Che Guevara réalisé par Alberto Korda et Tomoko baignée par sa mère, 
par Eugene Smith, deux récits qui viennent donner un éclairage sur les tenants 
et les aboutissants de leur genèse, puis des réactions qu’elles ont déclenchées. 
D’ailleurs, on s’est toujours demandé si une image pouvait changer le monde, 
ceux-là, du moins, sont la preuve tangible que certaines en sont bien capables. 
Les autres, toutes les autres, même celles qui semblent insignifiantes ou anodines, 
ont le pouvoir de changer l’expérience du photographe qui les a prises, d’affiner sa 
pratique pour les ajouter à ses archives comme parade à l’amnésie.

Puis, ne manquez pas les rubriques de nos deux spécialistes. Tarek M’rad et Pierre 
Gassin nous dévoilent des secrets en nous offrant des conseils, que l’on ne trouve 
nulle part ailleurs dans la presse locale et assez rarement dans les médias étrangers, 
sur les limites de l’innovation et l’évaluation du travail du photographe. On remercie 
Nour Elhouda Jallouli qui s’est portée volontaire pour nous commenter quelques 
expositions programmées dans le cadre de Jaou Tunis 2024.

Hamideddine Bouali

Un grand merci à Pierre Gassin, Chawki Dachraoui et Safieddine Bouali qui ont 
bien voulu relire et corriger les textes de ce numéro.
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Éditorial
News d’ici
Impression de visiteur Jaou Tunis 2024, avec Nour Elhouda Jallouli
Nouvelles de l’association du Club Photo de Tunis, l’heure du Bilan 
News d’ailleurs
Dernière minute, Bicentenaire de la photographie en 2026-2027
Palmarès, Grand prix de la ville de Tunis et Wildlife Photographer of theYear
Allons au cinéma ! Minamata de d’Andrew Levitas de Hamid Bouali
Retour d’expérience. À quel prix ? de Pierre Gassin 
Paroles de geek. En avoir assez ! de Tarek M’rad 
Jék el bostagi. Puisque ces mystères me dépassent... de Dachraoui & Bouali
Histoire de comprendre, Le portrait de Che de Hamideddine Bouali
Travail en cours. Lumière invisible de Vili Gošnak

Récits de photographes, 
du plus ancien au plus récent :

Rencontre avec Anna par Jean-Louis Hess
1993, rencontre du 1e type par Pierre Gassin 
Un accident ! par Hamideddine Bouali 
Foto N°0000 par Max Raponi
Éthique septique par Jelel Bessaad
Photo, tu m’appartiens par Tarek M’rad
Le prix d’un long temps de pose par Ryadh Gharbi
Azza... La référence par Alaeddine Saadaoui
À fleur de maux par Michel Giliberti
Vie de chien par Kais Ben Farhat
Chaos parlementaire par Noureddine Ahmed
Hashtag apprends par Zayneb Mhemed
Femme courage dans les rues de Tunis par Chahine Dhahak 
Sacrée danse par Hassen Turki
Le jour du Parlement par Mohamed Ali Fakhfakh
Jasmin lithophyte par Atef Ouni
Développement croisé par Mourad Cheikh Ahmed
L’exil ça sent mauvais par Marianne Catzaras
The decision par Imen Laajili
Ghalia par Mona Fkih Khouaja
Sognio Namibia par Amel Belkhodja
Le macaron de Monica par Monica Profumo
Les marches du temps... par Nour Elhouda Jallouli
... Feignons d’en être l’organisateur ! de Dachraoui & Bouali
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Monologue/Monochrome
Exposition de Kais Ben Farhat

Entrer dans un monologue monochrome 
comme on entre dans une introspection de soi. 
Plonger dans les dédales du théâtre pour scruter, 
déchiffrer, capturer l’insaisissable. Chez Kais Ben 
Farhat, la photographie est à la fois un regard 
profond et une introspection toute en nuances 
d’un amoureux du noir et blanc dont la douceur 
des images est troublante.

Comment une photographie apparemment 
banale de la scène Le Bout de la Mer, illustrant 
deux silhouettes – une femme et un homme en 
chapeau assis sur un banc public, contemplant la 
mer sous la pleine lune, avec une vapeur s’élevant 
dans l’atmosphère – peut-elle encapsuler toute la 
désolation, la solitude, l’abandon et la résilience 
intrinsèques à l’expérience humaine ?

C’est peut-être là que réside l’essence même de 
ces deux expressions artistiques : la photographie 
et le théâtre. Entrelacs des arts, un regard croisé 
entre deux disciplines créatives qui se côtoient, 
s’entre-tissent, se sublimant mutuellement, le 
temps d’une exposition. Une complicité qui 
se raconte à travers une narration esthétique 
magistralement orchestrée par le photographe.
A l’antipode d’un démiurge, l’artiste, avec humilité, se soustrait pour transcender le théâtre et 
révéler toute sa grandeur et sa dimension poétique. Derrière son objectif, Kais Ben Farhat se dévoile 
à travers les images qu’il crée. Sa discrétion captivante se manifeste au fil des photographies : un 
cri assourdissant dans La Dernière, un silence magistral de Mohamed Kouka dans Galigula, une 
peur effroyable dans la pièce de Fadhel Jaibi qui porte le même nom, une douleur insurmontable 
dans Le Fou, une résignation fataliste dans Le Bout de la Mer… Tout y est et tout se lit sous un 
prisme esthétique à travers lequel des récits sous-jacents se dessinent. 

L’artiste ouvre donc le rideau sur un monde dynamisé par la scène théâtrale, cette antichambre 
de la condition humaine, et laisse défiler ses photographies au gré de ses inspirations, formant 
ainsi une nouvelle dramaturgie digne des plus grands auteurs de théâtre. 

Amira Zili 
Commissaire d’exposition

Du 3 novembre au 31 janvier 2025
Salle du 4e Art-Tunis

Festival du théâtre tunisien

News d’ici
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Après le succès du premier volume, Salah Jabeur nous gratifie d’un second tome de la série 
Maisons d’hôte et hôtels de charme de Tunisie. Un album à regarder même si vous n’avez pas 
l’intention de séjourner dans ces établissements d’un standing distingué. Les photographies 
viennent nous faire découvrir des lieux somptueux, des constructions audacieuses et d’autres, 
respectant les traditions locales, mais toujours avec ce désir des architectes de se surpasser. Les 
images de Salah Jabeur, en plus de montrer le cadre de vie de ces établissements, nous révèlent la 
qualité des aménagements, les couleurs, les accessoires, les ameublements choisis avec minutie 
et goût dans une harmonie qui plaît aux yeux.

Une Tunisie dans toute sa splendeur naturelle, celle aussi du savoir-faire de ses artisans, techniciens, 
ingénieurs, paysagistes, architectes et décorateurs mais aussi du personnel hôtelier, grand chef et 
maître des lieux. Les prises de vues sont d’une technique précise et d’une esthétique réjouissante. 
Salah Jabeur, l’un des tout premiers photographes tunisiens à utiliser la 3D, et dont l’application 
la plus spectaculaire est la visite virtuelle, applique avec une telle justesse les notions de point de 
vue et de panorama qu’à la fin de chaque chapitre on se surprend à se dire : « C’est comme si j’y 
étais ! ». Un ouvrage de référence de Salah Jabeur, qui n’est pas à son premier essai, puisqu’on lui 
doit les désormais classiques Maisons de la Médina de Tunis et Maisons de Djerba.

Éditions Fil, imprimé chez Simpact. Préface Alya Hamza. 
Format 25 X 35 cm, 220 pages au prix de 150 dinars en librairie et Fnac.

Le Charme discret de la Tunisie
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Jaou Tunis 2024
avec Nour Elhouda Jallouli

Hopeless, exposition collective
L’exposition Hopeless crée une atmosphère 
unique qui résonne avec la gravité du sujet 
abordé : la migration et les luttes humaines 
associées. Dès que l’on approche du lieu, 
l’environnement impose une sensation de 
calme, presque solennel, guidant les visiteurs 
vers une réflexion profonde. 

Le choix du site, souvent un espace brut et 
industriel, ajoute à la force de l’exposition. En 
empruntant le chemin qui mène à l’exposition, 
on est confronté à des détails qui rappellent 
les transitions, le passage d’un endroit à un 
autre, une métaphore de l’itinérance et des 
étapes de vie. À l’intérieur, l’éclairage tamisé 
et l’agencement des œuvres renforcent 
l’expérience immersive. Les photographies 
sont disposées de manière à créer un parcours 
symbolique à l’incertitude et la complexité des 
trajectoires migratoires. 

Certaines photos capturent des paysages arides 
et des visages marqués par la fatigue, accentuant 
le sentiment de détresse. Les installations, quant 
à elles, utilisent des matériaux bruts – métal, 
bois, et parfois même des objets récupérés – 
pour illustrer l’adversité et la force de ceux 
qui migrent. Certaines œuvres intègrent des 
éléments audios, comme des témoignages ou des sons de la mer et des routes, créant une 
expérience multisensorielle qui enveloppe le visiteur. On est amené à s’arrêter devant 
chaque pièce, à ressentir les échos de récits douloureux et à réfléchir à la condition humaine 
dans toute sa vulnérabilité. Cette scénographie soigneusement pensée encourage un 
cheminement émotionnel, où le visiteur traverse des espaces métaphoriques et physiques 
qui reproduisent la complexité du voyage migratoire.

« Hopeless » au club aviron de Tunis 
Exposition collective
Commissionnée par Chiraz Mosbah

Étudiante à l’école nationale d’architecture et d’urbanisme, Nour Elhouda 
Jallouli est passionnée de photographie, elle se propose de nous livrer 
ses impressions de visiteuse, avec des mots et des images, de quelques 
expositions de la méga manifestation Jaou Tunis 2024.

Death with dignity. Photo Nour Elhouda Jallouli

Amour et révolte. Photo Nour Elhouda Jallouli

Impression de visiteur
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Melita d’Anne Immelé
L’exposition Melita, d’Anne Immelé, offre une 
immersion sensible dans le thème du refuge et 
de la migration. À travers une série d’images 
poétiques, Immelé capte des moments 
marquants de vies de migrants qu’elle a 
rencontrés, comme Ibrahima et Saïd, créant un 
récit qui oscille entre témoignage documentaire 
et fiction évocatrice. Son travail transcende le 
photoreportage en associant la mémoire et la 
géographie à la fois intime et collective, et en 
explorant des sites emblématiques du passage, 
tels que les tombes anonymes de migrants en 
Méditerranée, confrontées aux tombes antiques 
phéniciennes. 

Chaque photographie propose un espace de 
contemplation et d’introspection, un regard 
sur l’inhumanité des frontières et les espoirs 
qui animent les personnes en quête d’une vie 
meilleure. En s’attardant sur des détails visuels 
qui évoquent la fragilité et la résilience, Melita 
devient un lieu de mémoire, d’hommage et 
de réflexion sur l’hospitalité et l’humanité 
partagée, révélant l’engagement artistique 
d’Immelé envers ceux qui traversent ces épreuves avec courage et dignité. L’exposition 
invite ainsi les visiteurs à dépasser la simple observation pour repenser la signification du 
refuge aujourd’hui. Lieu : Institut Français de Tunis

Assembly, exposition collective
L’exposition Assembly réunit plusieurs artistes dont 
les œuvres témoignent des luttes contemporaines, 
abordant des questions telles que les révoltes 
populaires, la mémoire et l’exil. Les oeuvres 
créées invitent le public à s’engager profondément 
avec les récits qui les sous-tendent, favorisant 
une atmosphère de dialogue et de réflexion En 
déambulant dans l’exposition, les visiteurs sont 
amenés à considérer leur propre implication dans 
ces luttes sociopolitiques. 

Chaque pièce devient une invitation à réfléchir sur 
des enjeux tels que la justice sociale et la dignité 
humaine, soulignant l’importance d’une résistance 
collective dans un monde en mutation En somme, 
Assembly représente un moment clé du festival, 
propice à l’échange et à l’introspection sur le rôle 
de l’art face aux défis contemporains.

Lieu : Entrepôt, rue de Palestine 
Exposition collective
Commissionnée par Taous DahmaniAmour et révolte. Photo Nour Elhouda Jallouli

Regards croisés. Photo Nour Elhouda Jallouli
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Assemblée générale
L’année 2023-2024 du Club Photo de 
Tunis se clôturera le 9 novembre 2024 avec 
l’assemblée générale, où le rapport moral et 
financier de l’exercice en cours sera lu puis, 
propablement, approuvé et un nouveau staff 
sera élu. Cet événement marque la fin d’une 
année remarquable, riche en activités et en 
apprentissages, et ouvre la voie à de nouvelles 
ambitions pour l’avenir du club.

Les master class
Le club a organisé 12 master class sur divers 
thèmes photographiques. Parmi ces sessions, 
un module de base, constitué de trois séances, 
a été conduit par notre formateur chevronné, 
Mohamed Amine Abassi. En parallèle, un 
module de post-production, comprenant sept 
séances, a été mis en place. Ce module incluait 
deux sessions de retouche de portraits dirigées 
par Med Amine Kassa et Foued Dhouafli, ainsi 
que cinq sessions de retouche Lightroom, dont 
une en présentiel sous la direction de Atef 
Ouni, et les quatre autres animées en ligne par 
Anis Krabaa Président du club.

Les sorties photo
Le club a également organisé neuf sorties 
photographiques à travers la Tunisie en 
alignement avec le thème de l’année « Sur la 
route des Amazighs ». 

Ces sorties ont exploré du nord au sud les 
traces des Amazighs dans des villages berbères 
emblématiques tels que Takrouna, Zriba Olya et 
le circuit Dhaher du sud tunisien. 

En complément de ces excursions locales, 
le Club a aussi organisé un voyage 
photographique de dix jours au Maroc, visitant 
des villes renommées comme Casablanca, Fès, 
Chefchaouen et Marrakech. 

Cette aventure a offert aux participants une 
perspective élargie sur la culture amazighe 
au-delà des frontières tunisiennes. À la suite 
de ces sorties, quatre galeries critiques ont 
été organisées, fournissant aux participants 
des retours constructifs sur leurs œuvres et 
encourageant ainsi l’amélioration continue de 
leurs compétences.

À la belle étoile
Le programme ramadanesque a apporté une 
touche unique avec des rencontres conviviales 
autour de la photographie chaque mercredi soir 
au café d’el Kachachine. Ces séances, animées 
par M. Amine Abassi, se sont principalement 
centrées sur l’ouvrage  La Chambre Claire  de 
Roland Barthes. Sans oublier notre événement 
traditionnel «À la belle étoile» qui a été 
maintenu comme l’année dernière avec deux 
éditions : une pré-balade avant la rupture du 
jeûne et une balade nocturne, offrant aux 
membres des expériences uniques dans les 
ruelles de la Médina, permettant de mettre 
en pratique leurs compétences dans un cadre 
convivial et stimulant.

L’heure du bilan

Sur les Traces des Amazighs ; Circuit Dhaher

Voyage photographique au Maroc

Association du Club Photo de Tunis



11

Un total de 460 participants, dont 100 
photographes turcs, ont pris part à ce grand 
événement. Le coup d’envoi a eu lieu le 25 
mai au Centre culturel Ibn Khaldoun à Tunis, 
en présence de l’ambassadeur de Turquie en 
Tunisie, Ahmet Misbah Demircan.

L’exposition annuelle
L’année a été couronnée par l’exposition 
annuelle du club, intitulée « Sur la route des 
Amazighs », qui s’est tenue du 7 au 30 septembre 
2024 à l’espace culturel Sainte-Croix, situé dans 
la Médina de Tunis. Cet événement prestigieux 
a réuni 32 photographes passionnés, mettant 
en lumière leur talent et leur vision artistique à 
travers 70 photographies exposées. Parmi celles-
ci, 16 photos se distinguaient en composant 
trois séries thématiques, offrant une plongée 
immersive et narrative dans la culture et les 
traditions amazighes.

Fort de ces succès, le Club Photo de Tunis 
est prêt à embrasser de nouveaux défis et à 
explorer des horizons encore plus vastes dans 
les années à venir. 

Dans le cadre d’une rencontre avec un 
photographe, le club a eu l’honneur 
d’accompagner le photographe Saer Said 
durant son voyage en Mongolie pendant trois 
semaines. Ces moments privilégiés ont été une 
source d’inspiration pour tous nos membres, leur 
permettant d’explorer de nouvelles techniques et 
d’élargir leur vision artistique.

Les défis hebdomadaires proposés sur notre 
groupe Facebook ont également été une grande 
réussite. En tout, 51 challenges ont été organisés 
sur des thèmes variés, stimulant la créativité 
des membres et les encourageant à partager 
leurs œuvres. Ces défis ont renforcé l’esprit de 
compétition amicale, avec trois participants se 
hissant sur le podium chaque semaine.

Photomarathon
L’événement phare de cette année a été le 
Photomarathon, une première en Tunisie. 
Cet événement a rassemblé professionnels et 
amateurs de photographie sous divers thèmes et 
a été organisé en partenariat avec la fédération 
des clubs photos turcs «FOTONS». Coup d’envoi du Photomarathon

Master class Post-traitement avec Lightroom
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News d’ailleurs

Le photographe gazaoui de l’AFP Mahmud Hams a remporté samedi à 
Bayeux le premier prix des correspondants de guerre dans la catégorie 
photo, aux côtés d’Andrew Harding (BBC 
News, catégorie radio), Mohammed Abu Safia 
et John Irvine (ITV News, télévision) et Rami 
Abou Jamous (Orient XXI, presse écrite).

« Je dédie cette victoire à tous les journalistes 
qui couvrent courageusement et honnêtement 
la guerre à Gaza », a déclaré à l’AFP Mahmud 
Hams, distingué en catégorie photo lors de la 
31e édition du Prix Bayeux des correspondants 
de guerre, dominée par le conflit qui ravage 
l’enclave palestinienne. « Je suis très heureux 
aussi de gagner ce prix pour la troisième fois, 
je veux dire à mes collègues à Gaza que notre 
message est bien reçu : le monde entier regarde 
Gaza à travers nos objectifs », a ajouté le 
photographe, désormais installé au Qatar. 

Le photographe palestinien Mahmud Hams remporte
 le prix Bayeux des correspondants de guerre.

GeoSpy Ai pour localiser une photographie

Ai Explorer vous permet de découvrir les nouveaux 
outils d’intelligence artificielle. Il évalu le tout nouveau 
GeoSpy Ai, un outil d’intelligence artificielle innovant 
capable de révéler les secrets de localisation des images 
de paysages urbains avec une précision époustouflante. 
Il utilise une combinaison de reconnaissance d’image 
et d’apprentissage automatique pour identifier les 
caractéristiques distinctives des images telles que les 
bâtiments, les monuments et les paysages, et ainsi 
déterminer leur emplacement.

GeoSpy Ai applique une reconnaissance d’image 
avancée pour identifier les caractéristiques distinctives 
des images de paysages. Grâce à cette fonctionnalité, 
l’outil peut localiser précisément l’emplacement de 

n’importe quelle image, même si elle a été prise depuis une perspective élevée ou à un 
angle inhabituel. GeoSpy Ai suit également l’apprentissage automatique pour améliorer ses 
performances et affiner ses résultats. Plus il est utilisé, plus il devient précis et efficace pour 
trouver l’emplacement des images.
Les pour : Précision, polyvalence et facilité d’utilisation
Les contres : Reconnaissance d’image limité, dépendance à la qualité de l’image

   La photo primée montre une femme qui crie sa peine 
après une frappe  israélienne pendant les recherches de victimes 

dans les décombres d’un bâtiment à Khan Younès, 
dans le sud de la bande de Gaza, le 17 octobre 2023.
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Le magazine ça m’intéresse consacre un dossier  
spécial aux spécificité de l’oeil humain. Il ne s’agit pas 
du volet optique, mais plutot  celui des significations 
et des singularités.  L’iris, la pupille, la retine possèdent 
des caractéristqiues  étonnate et la revue se propose de 
nous les dévoiler.  Retenons  quelques   chiffres :

15 à 20, c’est le nombre de clignements des yeux par 
minutes.

6 muscles oculomoteurs bougent l’oeil de sorte que 
l’image de l’objet observé se  place sur la fovéa, zone 
de la rétine la plus riche en récepteurs.

2 à 8 mm de diamètres  est la taille d’une pupille varie 
selon la luminosité et les émotions.

Moins de 60 milisecondes c’est la durée d’une saccade 
occulaire, un mouvement de l’oeil qui permet de poser 
son regard sur un nouvel objet. 

Ça nous regarde !

Ilford célèbre 145 ans d’histoire de la photographie argentique avec une édition limitée 
d’emballages de films d’inspiration rétro HP5 Plus et FP4 Plus aux formats 35 mm et 120.
Ilford a été fondée en 1879 par Alfred Hugh Harman dans son sous-sol d’Ilford, au Royaume-
Uni. Depuis près d’un siècle et demi, l’entreprise est connue pour ses films et papiers 

photographiques. En 1879, Ilford (initialement appelée 
Britannia Works Company et renommée Ilford Limited 
en 1902) produisait des plaques photographiques, mais 
s’est tournée vers la production de rouleaux de films 
en 1912. Au cours des 100 années suivantes, Ilford a 
continué à produire des films tout en étant achetée et 
vendue par plusieurs sociétés mères. En 2004, elle a 
été acquise par Harman Technology et depuis 2015, 
elle continue de fonctionner sous ce nom, bien qu’elle 
ait été acquise par Pemberstone Ventures Ltd.

L’entreprise affirme que l’emballage rétro en édition 
limitée sera disponible dans les semaines à venir dans 
le monde entier et jusqu’à épuisement des stocks. 
Ilford ne précise pas combien d’exemplaires elle en 
fabriquera, mais il y a de fortes chances qu’ils ne restent 
pas très longtemps en rayon.

Les 145 ans d’Ilford
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Dans le N° 3 de Fovéa, nous avons 
longuement démontré que la photographie 
pouvait être célébrée à différentes dates, 
y compris en souvenir de 1822 qu’un 
média a rejeté complètement. Ce dernier, 
en écho à Quai de la photo, a insisté pour 
que le bicentenaire soit célébré en 2024. 
Jusqu’à aujourd’hui, aucun autre magazine 
spécialisé, association, club, historien n’est 
venu étayer cette thèse. En revanche, c’est 
en 2026 et 2027 que cela se fera en grande 
pompe, selon Rachida Dati la ministre 
française de la Culture. 

Lors du gala de la fondation Henri Cartier-
Bresson lundi 4 novembre, il a été annoncé 
une grande célébration nationale pour 
les 200 ans de l’invention de la photo. 
Le lendemain le ministère de la Culture 
Français publie le communiqué ci-après :

Rachida Dati, ministre de la Culture, 
appelle à une grande célébration, populaire 
et festive, du bicentenaire de la photographie 
dans toute la France, qui mettra à l’honneur 
la création et le patrimoine photographique 
français durant plus d’une année. C’est 
en France que Nicéphore Niépce réalise 
la première photographie permanente 
de l’histoire, datée de 1826-1827 et qui 
marque son invention. Deux cents ans 
plus tard, le bicentenaire 2026-2027 est 
une opportunité sans précédent pour 
célébrer la photographie et conforter sa 
place unique en France.  
La France dispose en effet de fonds 
photographiques majeurs, de grands festivals 
et de foires dédiés et d’un important réseau 
de lieux et d’éditeurs spécialisés qui en font 
l’un des pays les plus dynamiques pour la 
photographie sur la scène internationale. 

Le bicentenaire fera rayonner ces collections 
sur tout le territoire et offrira un accès à 
tous à ce médium, largement plébiscité par 
les plus jeunes générations. Pour concevoir 
cette manifestation d’envergure, la 
Ministre annonce la création d’un comité 
scientifique. Il accompagnera le ministère 
de la Culture dans la définition des grandes 
orientations scientifiques et artistiques du 
bicentenaire. Sa présidence est confiée 
à Mme Dominique de Font-Reaulx, 
historienne de l’art spécialiste du XIXe siècle 
et de la photographie, et conservatrice 
générale au musée du Louvre. 
Tous les acteurs de la photographie seront 
sollicités, des établissements du ministère 
de la Culture aux réseaux professionnels 
et aux lieux de diffusion artistique, afin 
d’animer cette grande fête populaire au 
plus près des territoires et des publics. 

2026-2027
Deux années pour célébrer

 le bicentenaire de la photographie

Vue de la fenêtre du domaine du Gras, à Saint-Loup-de-Varennes, 
de Nicéphore Niépce, est considérée comme la plus ancienne 
photographie conservée. (Joseph Nicéphore Niépce/Harry 
Ransom Center collection). Univesité Austin Texas. USA

Dernière minute
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Ils participeront à l’élaboration et la 
mise en œuvre d’un programme d’une 
grande diversité : expositions, projections, 
publications, rencontres... Ainsi, des 
expositions contribueront à enrichir les 
regards portés vers le médium, dans ses 
acceptions patrimoniales jusqu’aux plus 
expérimentales. Parmi les temps forts du 
bicentenaire : Une grande exposition-
manifeste marquera l’ouverture du 
bicentenaire à l’automne 2026 au Grand 
Palais, en partenariat avec le Centre 
Pompidou et le GrandPalaisRmn afin de 
valoriser les collections photographiques 
nationales. Aussi, une exposition historique 
autour de la figure de Nicéphore Niépce 
sera présentée au musée Nicéphore Niépce 
de Chalon-sur-Saône, en collaboration avec 
la Bibliothèque nationale de France. 

Un appel a été lancé en vue 
d’une grande commande 
nationale, « Réinventer la 
photographie », pilotée 
par le Centre national des 
arts plastiques. Quinze 
photographes seront 
sélectionnés pour mener à 
bien leurs projets, lesquels 
questionneront le medium 
dans toutes ses dimensions, 
depuis ses temps primitifs 
jusqu’aux expérimentations 
les plus contemporaines.

D’autres appels seront 
lancés auprès des 
professionnels et du 
grand public, notamment 
un appel à projet 
national qui labellisera 
des manifestations 

sélectionnées pour leur intérêt et leur apport 
artistique, scientifique ou culturel quant à 
l’histoire et l’évolution de cet art... 

Le comité scientifique du bicentenaire de 
la photographie souligne : « la célébration 
de la première photographie est l’occasion 
formidable de retracer les grandes étapes 
de l’évolution de cet art – de l’héliographie 
de Niépce aux images numériques -, pour 
honorer ses créatrices et créateurs, de 
1826 à aujourd’hui, mais aussi pour nous 
rassembler autour d’images communes et 
singulières. 

La photographie est devenue, peu à peu, 
l’une des expressions artistiques les plus 
démocratiques. Elle écrit, depuis deux cents 
ans, notre histoire commune ».

C’est l’occasion ou jamais de faire sortir la photographie prise par Niepce, de son 
écrin de l’université d’Austin au Texas pour l’exposer à Chalon sur Saône, là où elle a 
été prise. Il parait que la prime d’assurance est si exorbitante que l’on n’a jamais pu 
le faire lors des dernières célébrations. Univesité Austin Texas. USA
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Palmarès

M. Lotfi Dachraoui, le Secrétaire 
général, chargé de la gestion de 

la municipalité de Tunis a inauguré le 
vendredi 18 octobre l’exposition du 
grand Prix de la ville de Tunis des Arts 
Plastiques que l’on peut visiter jusqu’au 
30 novembre 2024 au Palais Khereiddine. 

Dédiée à la gravure et à la photographie, 
cette édition a enregistré la participation 
d’un cinquantaine d’artistes ; 25 dans la 
catégorie gravure et 28 en photographie. 
Le jury cette édition a été présidé par 
Rachid Fakhfakh (artiste plasticien) ainsi 
que des membres : Souad Mahbouli, 
directrice du Palais khereddine, 
Saber Bahri, plasticien photographe, 
enseignant à l’École des Beaux-Arts Tunis, 
Abdelhamid Thabouti, artiste plasticien, 
enseignant à l’École des Beaux-Arts de 
Sousse et Sayda Ben Zineb, journaliste.

Les deux lauréats de cette édition sont : 
Mohamed Ben Meftah, pour son œuvre 
baptisée « Écologie », et Nizar Megdiche, 
pour « Nostalgie d’une résistance » en 
hommage à tous ceux qui ont été spoliés 
de leur terre qui se verra remettre un 
chèque de 5 000 dinars et un trophée.

Nizar Megdiche,
 lauréat du Grand Prix de la Ville deTunis en photographie

« Nostalgie d’une résistance » de Nizar Megdiche 
en hommage à tous ceux qui ont été spoliés de leur terre.
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Shane Gross : Grand prix 2024

Igor Metelskiy
Prix Animaux dans leur environnement

Hikkaduwa Liyanage Prasantha Vinod
Prix Comportement des mamifères

Wildlife Photographer of the Year 2024

Le concours Wildlife 
Photographer of the 

Year fête cette année 
ses 60 ans. Depuis 
des décennies, ce 
concours révèle la 
beauté, les merveilles 
et la vulnérabilité du 
monde naturel.

« La longévité du 
concours Wildlife 
Photographer of the 
Year témoigne de 
l’importance vitale 
et de l’appréciation croissante de notre 
monde naturel », explique le Dr Doug Gurr, 
directeur du Musée d’histoire naturelle. « 
Nous sommes ravis de présenter des images 
aussi inspirantes dans le portfolio de cette 
année – ce sont des photographies qui 
non seulement encouragent de nouveaux 
efforts de conservation de la faune, mais 
qui suscitent également la création de 
véritables défenseurs de notre planète à 
l’échelle mondiale. »

Le concours de cette année a enregistré 
un nombre record de 59 228 candidatures 
provenant de 117 pays et territoires. Ils 
mettent en valeur toute la diversité de la 
vie sur notre planète, des faucons chassant 
les papillons et les algues scintillantes 
aux dauphins nageant dans les forêts 
submergées.

L’exposition présentant les 100 images 
récompensées a été inaugurée le vendredi 
11 octobre 2024 au Natural History 
Museum de Londres.
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Allons au cinéma !
Minamata 

d’Andrew Levitas

Minamata est un village côtier situé sur l’île de 
Kyùshù, dans la préfecture de Kumamoto, 

au Japon. Les habitants ont subi pendant de 
longues années les effets dévastateurs d’une 
pollution au mercure liée aux activités de la firme 
Chisso. Eugene Smith, photographe sensible à 
la souffrance humaine, après avoir couvert la 
guerre du pacifique, part en reportage, invité par 
une des habitantes du village.

Je pense que ceux qui comme moi ont 
commencé à s’initier à la photographie dans 
les années quatre-vingt ou avant, ont admiré 
voir à satiété les reportages, dénommés essais 
photographiques, d’Eugène Smith. Des heures 
à regarder Le médecin de campagne, Le village 
espagnol ou Dr Schweitzer, que les éditions 
Time Life ont repris dans leur encyclopédie 
après avoir fait le bonheur du magazine Life. 
C’est Eugène Smith, baroudeur sensible, tête 
brûlée, maniaque du cadrage au scalpel qui est 
l’auteur de cette nouvelle manière de traiter un 
sujet. Que ce soit sous le feu des Japonais à 
Okinawa ou dans les villages du reculé Midwest 
américain, c’est avec la même conscience 
et professionnalisme qu’il nous montre le 
monde. Il fut à plusieurs reprises remercié et 
même renvoyé car il voulait travailler avec des 
appareils de petit format. 

Le 135 au lieu du 120 mm, avoir la main sur la 
sélection des images et leur captation, légende, 
et surtout sans la contrainte du temps. Si un 
sujet exige, selon lui, trois ans de travail, il ne 
le fera pas en moins de temps.

Contrairement à ce que dit le film, Smith a 
bien réalisé des prises de vues en couleur pour 
l’American Institute of Architects lors d’un travail 
sur l’architecture moderne en 1956, d’ailleurs, 
des tirages géants de 3,50 m furent exposés à 
cette occasion. Smith, joué par Johnny Depp, 
déclare en 1972, qu’il n’est jamais retourné 
au Japon depuis la fin de la guerre. Encore une 
contre-vérité car dix ans auparavant, il a fait un 
reportage pour la firme Hitachi au Japon.

Le film revient sur le séjour de Smith à 
Minimata. Il fut menacé, bousculé, malmené 
puis gravement blessé par les yakuzas de Chisso. 
Les dirigeants de la société responsable des 
centaines de cas de malformation congénitale, 
de tremblement involontaire et de plusieurs 
autres pathologies liées à la contamination au 
mercure, sentant l’effet des photos sur l’opinion 
publique n’ont pas pu corrompre Smith. La plus 
célèbre photo de son reportage, Tomoko baigné 
par sa mère, publiée ci-dessus, est une icône de 
la photographie.
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Titre original 
Réalisation 

Scénario 
 

Acteurs principaux

Photographie
Montage 

Production
Genre
Durée
Sortie

Distinction

Synopsis : Dans les années 1970, le photographe américain William Eugene Smith, célèbre pour ses nombreux 
« essais photographiques » publié dans Life se rend à Minamata au Japon afin de photographier des victimes 
atteintes de la « maladie de Minamata ». Cette maladie est engendrée par la pollution industrielle liée aux 
activités de la firme Chisso. Son reportage va cependant faire de lui une icône du photojournalisme.

Minamata
Andrew Levitas
David K. Kessler
Stephen Deuters
Andrew Levitas
Jason Forman
Johnny Depp
Bill Nighy
Minami
Hiroyuki Sanada

Benoît Delhomme
Nathan Nugent
Ingenious, Johnny Depp
Drame biographique
115 minutes
2020
Oscar du public
.

Elle fait la couverture du Photo Poche qui est 
dédié à Eugene Smith. Le film nous montre 
comment elle fut réalisée, bien qu’il me semble 
savoir que les graves blessures de Smith ont été 
affligées après la prise de vue et pas avant. Mais 
comme on le sait, la dramaturgie du cinéma a ses 
raisons que la raison n’a pas ! La photographie 
a été prise un après-midi froid de décembre 
1971, avec Tomoko et sa mère Ryoko, Smith et 
sa femme Aileen, que le photographe a épousé 
entre-temps, tous entassés dans la petite salle 
de bains. Prise avec un Minolta SR-T 101 et un 
objectif Rokkor super grand angle 16 mm.

Le reportage complet envoyé au magazine 
Life, qui tire à plusieurs millions d’exemplaires 
par semaine, bouleverse toute la rédaction et 
sa publication met en lumière la tragédie de 
Minimata pour l’opinion publique mondiale. 
Ce reportage fera partie des pièces à conviction 
du procès mettant aux prises les habitants de 
Minimata au dirigeant de Chisso. C’est un 
accord entre le comité de défense des victimes 
et Chisso qui arrêta le procès. La firme a dû 
payer l’équivalent de 22 000 dollars à chacun 
des 10 000 plaignants atteints de pathologies 
liées au mercure pour qu’ils renoncent aux 
poursuites judiciaires. 

À la suite notamment de la consommation de 
poissons contaminés, on compta près de 900 
décès de 1949 à 1965.

Tous ceux qui ont fait de l’argentique, c’est-à-
dire procédé eux-mêmes à tout le processus - 
prise de vue, développement et tirage - vont se 
retrouver dans la peau d’Eugene Smith, éclairé 
par une lumière rouge inactinique, une teinte 
qui ne voile pas les surfaces sensibles. Lors 
de l’agrandissement des épreuves, les longues 
journées et parfois les nuits, cette obsession du 
tirage bien fait a été bien montrée dans le film.

Son reportage à Minimata a été le dernier de 
Smith avant son décès le 15 octobre 1978, 
certains imputent sa mort aux conséquences 
du tabassage qu’il avait subi dans les locaux de 
Chisso quelques années auparavant.

Depuis le milieu des années soixante-dix, on 
peut visiter le Minamata Disease Museum qui, 
étrangement, ne publie ni n’évoque l’apport 
des photographies d’Eugene Smith dans la prise 
de conscience du drame de Minimata.

Hamideddine Bouali
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Retour d’expérience
 À quel prix ?

avec Pierre Gassin

Le prix d’une photographie
Comment commencer une tentative 
d’explication autour de la valeur 
(commerciale) d’une photographie ?

Il y a tant de tabous sur la vente d’une image, 
surtout quand c’est la sienne…

Pourquoi donc ?

Il faut sans doute essayer de trouver des 
repères, un peu comme les enseignants ont 
un organigramme officiel ou une palette 
intime pour noter le travail d’un élève…

Il s’agira alors ici de débroussailler ou 
défricher la jungle des idées.
Considérons deux premiers cas :

L’amateur et le professionnel.
Déjà un premier tabou ou phantasme, alors 
que c’est plutôt simple.

L’amateur – du latin amato = j’aime – 
concerne tous ceux qui pratiquent la 
photographie, sans jugement aucun.

Le professionnel, contrairement aux idées 
reçues, n’est ni meilleur ni plus doué, il 
paye juste des impôts avec sa pratique – et 
ce n’est pas celui qui a le plus gros appareil !

Je mets dans la catégorie professionnelle 
toutes les composantes de l’image : on a 
donc des créateurs, concepteurs, techni-
ciens, journalistes, critiques, théoriciens, 
professeurs, galeristes, commissaires, assis-
tants, graphistes…

Première anecdote pour détendre 
l’ambiance : Lors d’un jury où l’on devait 
déterminer le gagnant du jour des lectures 
de portfolios aux Rencontres d’Arles (qui 
gagnait une photographie d’auteur – 
excellente idée), on s’amusait à commenter 
les « signatures » pour convenir d’une 
remarque courante : plus la signature est 
grande et plus le photographe est petit ! 

C’est juste une boutade… On ne signe jamais 
sur la photographie, mais à côté ou derrière. 
On marque encore moins « photographe », 
on aura compris !

Je rajoute une remarque que j’utilisais en 
cours : C’est comme sur les panneaux 
routiers, tant que l’on voit le logo de 
l’autoroute, c’est que l’on n’est pas dessus…

Omezine découvre l’exposition Cercinae kids.
Mois du Patrimoine mars-avril 2023. Ramla, Kerkennah.
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Bref, il existe d’excellents amateurs et aussi 
d’effroyables professionnels. Ce n’est pas un 
jugement de valeur. Alors il est déconseillé 
d’indiquer « pro » surtout quand on ne l’est 
pas… Imaginez « peintre professionnel», 
« médecin professionnel », « sculpteur 
professionnel », Je n’ai jamais compris 
pourquoi on le trouve en photographie.

Je me suis même fâché avec le syndicat photo 
(français), UPP (ex UPC) pour leur nom : 
Union des Photographes Professionnels. Ils 
sont là pour défendre les droits d’auteur, et 
auteur n’est pas un statut professionnel…

Le droit d’auteur
Les droits d’auteur en cas de vente ou 
d’utilisation sont obligatoires pour tous. Et 
je rappelle que la Tunisie a signé la charte 
internationale des droits d’auteur. Pour 
revenir au prix d’une photographie, il faut 
considérer 3 lignes comptables.

1 – Les honoraires : C’est la rémunération du 
temps passé à réaliser la commande. Il ne 
faut pas oublier la post-prod…

2 – Les frais : Transport, location de matériel, 
per diem etc.

3 – Les droits d’auteur : En fonction du pays, 
du temps d’utilisation, de la taille et du 
nombre d’impressions ou reproductions, du 
support (papier, digital).

Donc 3 lignes à faire apparaître sur le devis 
(puis sur la facture ou la note d’honoraires).
En cas de manque de détails par poste, je 
vous conseille d’appliquer un forfait.

Précision importante : On doit distinguer 
deux cas : 
Commande ou œuvre libre d’esprit (c’est le 
terme juridique, pour une fois plutôt joli) ou 
œuvre de l’esprit ?

Panorama !, Exposition de groupe, Galerie-Dada-19 
Le Bardo-Tunis 1e février 2020. Photo Hamideddine Bouali
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Une œuvre de l’esprit 
est une interprétation 
libre de l’auteur, avec 
une démarche artistique 
ou intellectuelle, et 
sera achetée pour une 
utilisation définie. 
L’œuvre pourra être 
réalisée au préalable 
(dans ce cas il n’y a pas de 
frais, mais il peut y avoir 
un peu d’honoraires de 
post-prod).

Attention, LIBRE 
D’ESPRIT est bien 
indépendant de toute 
notion de commande. 
En cas de commande, les 
honoraires ou un salaire 
sont obligatoires.

Bon, je sais bien, je parle 
de choses qui ne vous 
paraissent pas exister, en 
Tunisie. Et c’est là où vous 
vous trompez : la rigueur 
et la précision ne sont 
pas difficiles, et protègent 
tout le monde ! J’entends 
souvent « Ce n’est pas 
dans nos pratiques » : 
Pensez international ! 
On est dans un état de droit, avec des lois, pas 
dans une anarchie ou une jungle. Je préconise 
le respect pédagogique, toujours, quitte à 
perdre parfois un client.

Anecdote : en 1984 - j’étais alors étudiant 
à l’École Louis Lumière – je découvrais 
et couvrais le Festival d’Avignon, le plus 
ancien festival de théâtre, et dans ma région 
de naissance.

Tout se passait très bien, et un jour où je 
montrais mes planches contact à un metteur 
en scène, dans un café, un monsieur vient et 
me demande de les voir aussi. 

Il s’installe et se présente : Rédacteur en chef 
du journal La Provence. Il me dit apprécier 
le travail et me propose de prendre une 
photo en couverture pour le lendemain. 
J’avais 21 ans, j’étais super heureux. Je 
lui demande à quel prix il me publie, et il 
me répond que ce n’est pas payé puisque 
ça me fait de la publicité ! Et oui, le vieil 
argument ! J’ai donc refusé. Très triste, mais 
droit dans mes bottes.

De tout temps on a trouvé des gens qui 
pratiquent des prix qui cassent le marché (en 
dessous du seuil de rentabilité) et qui sont 
même prêts à travailler gratuitement. Il y a 
même des salons qui font payer les artistes. 

On n’est jamais mieux servi que par soi-même ! 
Galerie Gassin, nouvel espace septembre 2024. Dahmanin, Kerkennah.
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Refuser quand on démarre est délicat, 
et pourtant c’est ce qu’il faut faire. 
Toujours cette rigueur nécessaire à son 
épanouissement… Concernant les tarifs, il 
est une chose à comprendre, c’est la liberté 
totale des prix en photographie.

Doisneau nous avait dit un jour lors d’une 
rencontre à l’école : Il existe deux professions 
qui sont taxables par l’état, et à volonté, c’est 
la prostitution et la photographie ! Et oui, 
deux métiers qui pratiquent des prix libres.

Si vous faites venir un plombier et qu’il ne 
vous facture pas assez, le fisc peut redresser 
l’artisan par rapport au prix du marché 
(l’état n’aime pas perdre de la TVA), et vous 
accuser de travail dissimulé.

Mais tout s’est calmé ces dernières années 
grâce au combat des syndicats photo qui 
ont usé de beaucoup de diplomatie (et 
pédagogie) auprès des agents de l’état…

Je parle de la France, mais pensez bien 
que la même chose peut se passer ici… La 
photographie est un des rares métiers où 
l’on peut choisir ses tarifs de droits d’auteur 
– pas les honoraires. Pour une même photo 
on peut demander 1 million comme 1 dt 
(symbolique). Et cette liberté est une chance.

Tarification
J’avoue pratiquer plusieurs tarifs d’auteur : 
pour l’étranger, pour la Tunisie et le dinar 
symbolique pour Kerkennah (puisque 
l’archipel alimente beaucoup mon fonds 
d’images, c’est un juste retour des choses).
Pour les honoraires, ça dépend beaucoup 
de la durée de la commande. Tarif à la demi-
journée, à la journée, la semaine, au mois.

Quand je fais un livre, j’estime le temps de 
réalisation, post-prod comprise (Dans ce cas 
la post-prod est deux fois plus longue que 
la période de prises de vues, puisqu’il faut 
accompagner la maquette, l’imprimeur…).

Exposition de Patrick Tosan à la Maison Européenne de la Photographie.
Paris, mai 2011. Photo Hamideddine Bouali. 
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La bonne méthode
J’applique une méthode simple que je 
conseillais aux étudiants : Il faut calculer ses 
charges (en totalité) : loyers, remboursements 
de crédits, assurances, amortissement 
matériel (de prise de vue ET informatique), 
communication téléphonique et internet, 
nourriture et divers, voiture, essence etc.

Le tarif minimum en honoraires sera le prix 
par mois de ces charges. Simple et logique.
Après viendront les droits d’auteur, complétés 
par les ventes directes de photographies lors 
d’expositions.

Je trouve cette méthode simple et rationnelle.
Passons maintenant à la vente de 
photographies d’art, dans le cadre 
d’expositions : Les prix sont variables !

Il faut considérer l’art comme un marché. 
On y entre par un prix plancher, et à chaque 
exposition, publication, le prix augmente. 

Plus la notoriété augmente (hors réseaux 
sociaux bien sûr – je parle sérieusement là ! ), 
et plus les images prennent de la valeur.

D’ailleurs il n’y a aucun rapport entre 
le succès commercial d’une image, son 
chiffre de vente, et son nombre de like ! 
Vous remarquerez que j’utilise le terme 
commercial pour l’art : normal, puisque 
c’est un marché.

Nombre de tirages
La numérotation de la photo a son 
importance aussi. Précisons que pour 
qu’une photographie soit considérée 
comme œuvre d’art, elle doit être une 
œuvre de l’esprit, numérotée, signée et sa 
production doit être contrôlée par l’auteur. 
La numérotation ne doit pas dépasser 30 
exemplaires, tous formats confondus. 
Ce nombre maximum est à expliquer, et 
change parfois en fonction des pays. 

Embarquement. Sfax janvier-février 2019 – Maison de France – Sfax 
Bonne nouvelle, retour des expositions photo en 2025 !
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Conseils d’ami
En France (et pas mal de pays européens), le respect de cette numérotation permet une 
TVA réduite, et, pour le collectionneur, de défiscaliser ses achats : On peut payer ses taxes 
et impôts avec des œuvres d’art… C’est pour cela que des grandes entreprises investissent 
le marché de l’art, ce n’est pas par philanthropie. Au-dessus de 30 exemplaires, la TVA 
devient normale et la photo sort du marché de l’art. Pour les Américains, la numérotation 
est libre, mais ils n’ont pas adhéré à la charte internationale des droits d’auteur. Comme le 
marché de l’art est international, je conseille de respecter cette numérotation. Plus la série 
est grande et plus le prix est bas – mais c’est à interpréter pour chacun.

J’avoue pratiquer là encore une logique simple : Ce n’est pas la taille qui fait le prix, en 
droits d’auteur. Ce qui change ce sont les frais de production. Donc j’applique un prix 
fixe, plus les frais de tirage/encadrement (légèrement margés pour conseil et suivi). Autre 
paramètre, la vente en galerie. Les galeries en Tunisie prennent une marge de 25/30 % et 
certaines peuvent aller jusqu’à 50 %. Les auteurs doivent alors accepter de baisser le prix 
de revient de chaque image, pour que le prix en galerie soit le même que leur prix de vente 
en direct. Ça, c’est la logique, mais… Nombreux sont ceux qui vendent en parallèle, en 
direct, moins cher. Je sais bien, j’ai eu quelques demandes…  Ils scient ainsi la branche sur 
laquelle ils sont assis !  

La logique est que la galerie vend plus qu’eux, crée un réseau de clients potentiels, fait un 
travail de communication, obtient de la presse… Et tout ceci a un coût ! Et la galerie doit 
aussi payer son loyer, charges, salaires, électricité, assurance etc. Alors quand on expose, il 
faut aussi jouer le jeu de façon équitable.

J’en finis avec ce sujet. C’est un peu laborieux de parler argent en photographie, mais 
j’espère avoir fait comprendre quelques notions pour une pratique plus simple et saine.

Pierre Gassin

Parfum de Rêve de Sebastião Salgado 
Salon de la Photo. Paris 10 novembre 2017. Photo Hamideddine Bouali. 
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Paroles de geek
En avoir assez !

par Tarek M’rad

Ce n’est pas un titre en colère, il faut 
plutôt le considérer dans le sens de 

l’abondance. Le problème des êtres humains 
n’est plus la survie mais la qualité de vie. 
Le rôle de la technologie notamment n’est 
plus seulement d’amener des solutions mais 
d’adapter ces solutions à nos besoins en 
constante évolution. Et il faut avouer que 
nous sommes devenus exigeants. 

Nous en voulons toujours plus à chaque 
cycle de renouvellement de nos produits 
de consommation high tech. De nouvelles 
fonctionnalités, plus 
de performance 
et moins de 
c o n s o m m a t i o n 
de ressources, une meilleure ergonomie, 
un poids et un encombrement moindres, 
des produits qui répondent au doigt, à 
l’œil et au son de la voix, une intelligence 
artificielle qui compense l’engourdissement 
inéluctable du cerveau humain moderne… 
Nous voulons en fait des produits qui sont 
l’extension directe de nos facultés et désirs, 
et il faut avouer que ce rêve est en passe de 
devenir réalité.

Il parait que tout a déjà été dit, que les plus 
belles mélodies ont toutes été fredonnées, 
que les plus belles histoires ont toutes été 
racontées, et que nous sommes réduits 
aujourd’hui à ruminer les énièmes nuances 
de couleurs déjà dessinées. 

L’avancement technologique aurait-il aussi 
atteint un plafond de verre condamnant 
l’avenir de l’humanité à une phase de 
maturité monocorde et sans grandes 
surprises ? ou sommes-nous encore en droit 
d’en demander toujours plus au moyen 
d’avancées en rupture avec le passé ? 

Pourtant notre téléviseur est déjà à une 
résolution suffisante pour les yeux les plus 
exigeants. Notre smartphone a atteint les 
7 pouces de diagonale et peut même se 
déplier aujourd’hui pour révéler encore plus 

de surface utile. 
Notre voiture est 
en mesure d’être 
consciente de 

son environnement et de nous conduire à 
destination avec un minimum d’intervention. 

Notre appareil photo sait reconnaître les 
sujets et les suivre sans même que nous 
ayons à bouger le collimateur, ou le petit 
doigt. Nos envies sont-elles réellement 
sans fin, prisonnières de cette époque de 
consommation outrancière au nom de la 
croissance ? Pas si sûr que cela, et les services 
R&D des fabricants menés à rude épreuve 
en témoignent. Le dernier produit en date 
est déjà excellent, difficile à améliorer, et à 
moins d’une obsolescence programmée, il 
n’y a pas de raison suffisante pour passer au 
modèle suivant ou continuer la sempiternelle 
recherche du produit idéal. 

Avons-nous besoin de plus ?
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Cela commence à se faire ressentir de manière 
prégnante ces dernières années. Je prends 
l’exemple des audiophiles, amateurs de son 
Hi-Fi de qualité. J’ai passé les vingt dernières 
années à rechercher le 
casque et amplificateur 
parfaits pour mes 
besoins. J’ai multiplié les achats, dont certains 
sont encore dans leur emballage à défaut de 
temps disponible pour apprendre à les utiliser 
pleinement ou d’esprit assez paisible pour les 
apprécier à leur juste valeur. 

Je dispose de cet amplificateur neutre qui 
épouse bien des casques colorés au son 
organique rappelant l’équipement analogique 
des années 70 ; mais j’ai aussi ce casque 
d’un nouveau prodige électronicien chinois 
capable de restituer les détails les plus infimes 
de la musique électronique ou expérimentale. 

Pour dompter sa clarté je l’ai associé à 
un amplificateur allemand aux grandes 
bobines nostalgiques d’un temps où on 
faisait la musique avec de vrais instruments 

et de la sève humaine. 
Il me fallait aussi ce 
casque nomade, et 

son adaptateur de téléphone pour ne pas 
blesser ces oreilles exigeantes loin de 
l’installation du salon. 

Tout un manège, légitime à mes yeux, qui 
cache juste que la quête du produit parfait est 
aussi jouissive que la pleine jouissance de ce 
dernier. Ceci jusqu’à ce qu’Apple m’enlève 
toute excuse d’être l’éternel insatisfait. La 
sortie des Airpods PRO 2 était une révélation. 
Je me suis efforcé de leur trouver des failles 
lors de longues soirées d’écoute comparée 
avec mon arsenal de salon. 

Assez pour la musique
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Ces écouteurs avaient le droit d’être bons, mais 
ils ne pouvaient supplanter des casques coûtant 
des dizaines de fois leur prix, ils n’avaient pas 
le droit avec des corrections logicielles de 
gagner un son aussi clair, juste et ample que 
des casques cent fois leur taille et ne rechignant 
pas sur les composants les plus nobles. 

Et ils n’y parvenaient pas d’ailleurs, un 
sourire démoniaque illuminait mon visage en 
décelant ce différentiel de timbre ou d’image 
sonore, comme si je justifiais la présence et le 
besoin de tous mes joujoux.  Sauf qu’au bout 
du compte, mes Airpods PRO 2 en faisaient 
assez pour monopoliser mes oreilles. Leur 
son est assez fidèle lors d’écoutes passives 
durant le travail ou la séance de marche, leur 
taille est assez petite pour être imperceptibles 
dans ma poche, leur autonomie est assez 
longue pour ne pas susciter une attention 
particulière au quotidien. 

J’avais peur d’avouer que j’étais finalement 
satisfait, et que mon subterfuge pour 
continuer à étoffer les rangs de mon 
arsenal ne tenait plus la route. Dans 90% 
des situations ces écouteurs étaient tout 
ce dont j’avais besoin. Sur quoi je pourrais 
chipoter maintenant ? Que vais-je faire de 
tout mon matériel collectant la poussière 
sur les étagères ? Même constat dans le 
monde de la photographie. 

J’ai toujours adoré la qualité d’image et 
profondeur de champs du plein format, 
mais j’étais aussi ébahi par la taille réduite 
des objectifs du système M43, l’équivalent 
70-200mm f2.8 de Panasonic tient dans la 
paume de ma main. C’était sans compter 
sur la technologie X-TRANS du capteur 
APS-C de Fujifilm qui promettait la qualité 
d’image du plein format et le format réduit 
des objectifs du M43. 
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Un juste milieu idyllique, une promesse 
qui fait rêver. Y parvenait-il ? Pas vraiment, 
mais il en faisait assez pour que ce soit mon 
choix à chaque sortie photo. Bien sûr, il y 
aura toujours des utilisations spécifiques 
qui exigent un équipement spécialisé, le 
plein format avec 
un 70-200 f2.8 pour 
le sport en salle, le 
petit M43 avec un 
pancake en voyage ou dans les endroits 
où les appareils photos sont interdits. Ceci 
dit, pour dire vrai, mon petit Fuji X-E4 et 
son équivalent 35mm f2 sont utilisés dans 
90% des cas, et je commence à me poser 
la question si je ne devrais pas tout céder et 
acquérir simplement leur compact expert à 
Fuji, le X100 VI. 

La qualité est suffisante pour les utilisations 
les plus exigeantes, assez de dynamique 
pour un lever de soleil, et une assez bonne 
montée en ISO pour être utilisé sans arrière-
pensée de nuit. Les objectifs modernes ont 
aussi assez de piqué et d’homogénéité, 
et sont assez bien corrigés contre les 
aberrations optiques qu’on se méprendrait à 
utiliser des cailloux de dizaines de milliers 
de dollars d’il y a à peine quelques années. 

Alors pourquoi s’encombrer de tout le 
reste du matériel ? L’investissement n’est 
tout simplement plus justifié pour avoir des 
capteurs un peu plus propres, ou des objectifs 
un peu plus petits avec un soupçon de 
caractère ou un bokeh plus doux. Je gagnerais 

plus à travailler mes 
compétences à 
créer des images.

Je ne sais pas si je devrais mettre cette prise 
de conscience sur le dos de la maturité 
technologique, ou de ma propre maturité qui 
s’est installée insidieusement avec le temps, 
tuant la fougue impulsive, l’envie effrénée et 
la myopie hormonale des jeunes années. Ce 
dont je suis certain, c’est que l’avancement 
technologique est tel de nos jours, que 
j’en ai assez de continuer à chercher l’outil 
parfait. L’adage d’utiliser ce qu’on a entre 
les mains ne relève plus de la sobriété mais 
d’une réelle satiété. 

Belle époque pour être un geek. 

Tarek M’rad

Assez pour la photo
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Jék el bostagi*
«Puisque ces mystères me dépassent...»

Jadis, les deux collections qui avaient du succès auprès des jeunes c’était les timbres et 
les cartes postales. Ces deux objets ont d’innombrables points communs. Les timbres 

sont un droit postal à acquitter en amont afin que la lettre ou le colis se déplace d’un 
lieu à un autre grâce à la convention postale internationale. Ils sont aussi des articles 
dont les concepteurs se sont ingéniés à le façonner d’une certaine manière. Il y a des 
timbres carrés, rectangulaires, triangulaire et même circulaires, illustrés de dessins, 
peintures, photographies… De même les cartes postales, sont en premier lieu supports 
de correspondance, puis avec le temps, objets artistiques avec leurs multiples variantes. 
Les collectionneurs recherchent les spécimens particuliers ; cartes animées, cartes 
qui paraissent illuminées, cartes décorées de dentelles ou tissus, celles à système : 
ventilation, illusion d’optique, à tirette, à enroulement, sonores, odorantes, musicales… 
Ils vont de brocante en bourse d’échange à vente aux enchères pour trouver celles qui 
manquent à leur trésor.

J’ai découvert cette carte inhabituelle. Le cadrage franc, audacieux, ne laissant de la mère 
et de son enfant qu’un large sourire de la progéniture, est intrigant.

(* Le Facteur est là)
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Façon carte postale
Dans le jargon des photographes « façon carte postale » est une formule peu élogieuse. 
Elle signifie une photographie « sage », ne se singularisant par aucune particularité, se 
contentant de montrer ce qui est. Cela ne veut absolument pas dire qu’elle manque 
de rigueur ou d’une certaine esthétique, bien au contraire. C’est parce qu’elle est trop 
parfaite, cadrage justifié, netteté au poil, composition valorisant le sujet et couleurs, ou 
ton de gris en noir et blanc, parfaitement gérés. Alors pourquoi essaye-t-on de fuir cette 
étiquette ? Car, la personnalité du photographe est escamotée par le sujet, qui est mis en 
avant au détriment de son auteur. Mais là, c’est l’anti-façon-carte-postale. Sujet désaxé 
dont on n’aperçoit qu’une partie, nous poussant à nous interroger : Que veut bien dire 
cette illustration ? Puis, le facteur sonne une quatrième fois pour nous remettre une autre 
carte aussi étrange que la première. Le mystère commence à s’épaissir, alors suivons le 
conseil de Cocteau.

« Puisque ces mystères me dépassent, feignons d’en être l’organisateur »
Sommes-nous en présence d’une carte du même auteur ? Il semble que le style est 
le même, image détourée et aplatie sur une autre faisant office de toile de fond. Oui, 
mais pour quel effet recherché ? Malgré mes investigations et les larges connaissances 
de Chawki Dachraoui, mon associé dans cette rubrique, on ignore l’auteur de ces 
photographies ni l’entreprise d’édition qui avait imprimé et diffusé ces cartes. 

Afin d’en savoir davantage, allez voir la dernière page de ce 4e numéro de Fovéa…
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Histoire de comprendre
Guerrillero Heroico d’Alberto Korda,

 naissance et vie d’une icône du XXe siècle

Alberto Korda

J’aime le moment où je plonge dans les 
archives pour extraire les éléments, 

informations, détails, anecdotes : matériaux 
de base pour la construction d’un article. 
Fovéa a, avant tout, l’intention, de rendre 
grâce, en premier lieu aux photographes, 
sans qui rien ne se fait, puis montrer 
des photographies, en respectant le plus 
possible leur intégrité (pas de recadrage 
sans l’accord de l’auteur, ni de coloriage ou 
autres effets) et en dernier lieu, évoquer le 
matériel. Ce tiercé dans cet ordre est rare 
dans la presse spécialisée, on rencontre 
bien souvent la disposition inverse. Puisque 
Fovéa donne la priorité aux photographes, 
commençons par évoquer la vie et la 
carrière d’Alberto Korda, l’auteur du portrait 
de Che, considéré comme la photo la plus 
publiée au monde.

Alberto Korda, fils d’un cheminot, est né à 
La Havane le 14 septembre 1928, il occupa 
divers emplois avant de devenir l’assistant 
d’un photographe. De 1946 à 1950, il 
fréquenta le Candler College de La Havane 
pour étudier le commerce et les affaires, 
mais en parallèle, il avait commencé à photographier des célébrations comme des mariages 
ou des baptêmes. Il avoua qu’il choisit de devenir photographe afin d’approcher les belles 
filles, surtout les mannequins : « Mes débuts dans la photographie ressemblent un peu à 
un roman à l’eau de rose parce qu’ils furent placés sous le signe de l’amour. J’avais 16 ans 
et naturellement j’étais amoureux. J’ai pris des photos de Yolanda, ma première fiancée et 
mon premier modèle, avec un Kodak 35 acheté dans un mont-de-piété » (1).

Alberto Korda (Alberto Díaz Gutiérrez), Photo Ida Kar, 1964
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Sa première femme, Natalia «Norka» 
Mendez, devint le premier top model 
cubain. Korda gagna assez d’argent pour 
ouvrir en 1953 son studio en collaboration 
avec Luis Pierce. Pour se faire, Alberto 
Díaz Gutiérrez choisi le nom de Korda, 
comme nom d’artiste, « j’avais une grande 
admiration pour les cinéastes hongrois 
Zoltan et Alexandre Korda, c’est vrai, mais 
j’ai surtout adopté ce nom en raison de 
son affinité phonétique avec Kodak, la 
marque la plus réputée à l’époque ». On 
leur doit de nombreuses productions dont 
Le Voleur de Bagdad, Le Livre de la jungle, 
Anna Karénine, Richard III ou Le Troisième 
homme (2), des films à succès à 
cette époque.

Les deux associés étaient 
surchargés de commandes et les 
affaires marchaient bien, ce qui 
permit à Korda de se consacrer 
à la création d’un style 
personnel et distinctif. Grâce 
à cet effort, le photographe 
gagna rapidement en notoriété 
et devint le pionnier de la 
photographie de mode cubaine. 
Une approche spécifique le 
rendit célèbre, le travail exclusif 
avec la lumière naturelle. En 
étant précis et rigoureux dans 
le cadrage et la composition, 
Korda envisageait ses photos 
en noir et blanc comme des 
histoires authentiques sur la 
beauté féminine, ce qui fit de 
son entreprise un studio d’art.

Le succès de Korda dans la 
photographie de mode prit 
fin brutalement en 1959, 
lorsque, comme il le raconte, 
« à l’approche de la trentaine, 
je me dirigeais vers une vie 
frivole lorsqu’un événement 
exceptionnel transforma ma 
vie: la Révolution cubaine »(3).

Fidel Castro et Ernesto « Che » Guevara 
entrent triomphalement à La Havane 
en janvier, le mois des révolutions, de 
cette année-là 1959, et avec leur arrivée, 
Korda, le photographe de mode, devint 
le photographe de la Révolution et l’ami 
de Castro. C’est exactement ce qui s’est 
passé ici en Tunisie(4). Bon nombre de 
photographes, de mode, de street photo, 
de paysage ont exploité les évènements qui 
ont eu lieu en janvier 2011 pour devenir 
photoreporter. Et comme en Tunisie, la presse 
cubaine a cherché à recruter davantage de 
photographes afin de couvrir la naissance, 
et l’effervescence, de la nouvelle société.

Natalia «Norka» Mendez par Korda, modèle et sa seconde épouse, 1958
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Le nouveau journal, symboliquement 
appelé Revolución, s’est mis en quête de 
photographes capables de diffuser les idées 
révolutionnaires par l’image. Korda a décidé 
de s’y engager, fut immédiatement pris par 
les idéaux de la révolution et a commencé 
à photographier ses dirigeants. Il est vite 
devenu le photographe personnel de Fidel 
Castro, le leader cubain, l’accompagnant 
partout où il voyageait. Les images 
emblématiques de Castro à La Havane, à 
Washington ou en Union soviétique ont 
été prises par Korda.

Guevara secouriste
Le 4 mars 1960, le cargo le Coubre, battant 
pavillon français, explosa dans le port de 
La Havane. Le navire dont la cargaison 
est faite d’armes et d’explosifs s’inclina 
d’une quinzaine de degrés vers la droite et 
s’éloigna de quelques mètres du quai : la 
poupe entièrement démolie. Le second du 
capitaine donna alors l’ordre d’évacuer.

Le navire comprenait 36 membres 
d’équipage et deux passagers : un prêtre 
français et un journaliste américain. 
Pompiers, personnels soignants, policiers 
et militaires arrivent rapidement sur les 
quais pour prendre en charge les victimes.

Parmi eux, Che Guevara, médecin de 
profession, compte parmi les soignants (5). 
Une deuxième explosion, la plus meurtrière 
en raison du nombre de secouristes présents, 
se produisit. Le gouvernement cubain décida 
d’allouer 1 million de pesos aux familles 
des mutilés et des morts et 10 000 pesos à 
chaque famille des membres de l’équipage 
français morts ou disparus (6).

Fidel Castro accusa la CIA d’être à l’origine 
de l’explosion afin de dissuader les pays 
européens de commercer avec l’île, qui 
sera bientôt placée sous embargo. Les États-
Unis démentent toute implication dans 
l’explosion et en attribuent la cause à un 
accident. Aujourd’hui encore, les causes 
réelles du drame restent incertaines. Les 
archives américaines relatives à l’affaire, 
habituellement rendues publiques après 50 
ans sont toujours inaccessibles (7).

Le lendemain du drame, on organisa une 
cérémonie funéraire à la mémoire des 
victimes en présence de Simone de Beauvoir 
et Jean-Paul Sartre invités à prendre place sur 
une tribune improvisée en face du cimetière 
Colón. « J’assistai au compte rendu minutieux 
et précis d’une investigation policière », 
écrira plus tard Sartre (8).

Explosion du navire français La Coubre le 4 mars 1960.
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Guerrillero Heroico
Alberto Korda n’a jamais oublié les circonstances de sa prise de vue : « Au pied d’une 
estrade décorée de deuil, j’avais les yeux rivés sur le viseur de mon vieux Leica. Je me 
concentrais sur Fidel et les gens qui l’entouraient. De l’angle où j’étais, à environ huit 
mètres de la tribune, on ne pouvait pas voir le Che, il était en arrière-plan. Je fais donc 
un panoramique avec mon appareil photo, prenant des photos de tous les ministres, 
des personnages, du discours de Fidel, etc., et à un moment vague, indéterminé, non 
planifié, le Che émerge de l’arrière-plan vers le bord de la tribune. Je fus surpris par son 
regard. Par réflexe, je pris deux photos. La première que j’ai prise avec l’appareil photo à 
l’horizontale, puis une autre avec l’appareil photo à la verticale. Immédiatement, 45 ou 
50 secondes après avoir été là, il est allé au fond de la tribune. C’est ainsi que, presque 
par hasard, sans réflexion, sans préméditation, sans demander au sujet de poser ou quoi 
que ce soit d’autre, la photo a été prise », Je n’eus pas le temps de prendre une troisième 
photo, car Che recula discrètement au deuxième rang… Tout s’est passé en une demi-
minute. » (9). Ci-dessus, une des planches contact des prises de vues de Korda de la cérémonie 
du 5 mars 1960 à La Havane.
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La déontologie des anciens 

Alberto Korda regarda bien les deux seuls clichés de Che Guevara qu’il réussit tant bien 
que mal à obtenir et fit une planche contact comme il est courant de faire en argentique, 
d’abord pour choisir quel négatif agrandir puis de l’archiver avec les autres dans un 
tiroir réservé à cet effet. C’est plus commode et surtout mieux approprié de regarder des 
planches contact, que l’on peut marquer, annoter que de manipuler les fragiles bandes 
de films. Il remarqua que le portrait pris à la verticale avait un petit problème, une tête 
dépasse l’épaule droite de Che Guevara, que l’on pouvait à l’époque aisément effacer 
sur le négatif à l’aide d’un affaiblisseur chimique comme le ferricyanure de potassium(10), 
alors que celui pris à l’horizontal était pur mais comportait de part et d’autre des éléments 
en trop. À l’époque le choix est vite fait.

Korda recadra et pivota légèrement le buste de Che vers la gauche afin de lui redresser la tête, 
ce qui amplifia la puissance de son regard qui porte au loin. Si le recadrage est parfaitement 
permis, sauf pour Cartier-Bresson et ses aficionados, le fait d’effacer un élément de l’image 
est strictement prohibé. Vous m’auriez dit, qui va s’en rendre compte ? C’est une question 
de principe avant tout ! Et c’est ainsi que c’est la prise de vue à l’horizontale qui devient 
l’icône que l’on connaît, reproduite page suivante.
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Biographie de Guevara
Ernesto Rafael Guevara de la Serna est né dans une famille bourgeoise à Rosario en Argentine. Étudiant 
sensible au dénuement des plus pauvres, il effectue avec son ami Alberto Granado un voyage à travers 
l’Amérique latine qui suscite son désir d’aider le peuple en luttant contre l’injustice sociale et le convainc que 
seule la révolution armée peut venir à bout des inégalités socio-économiques.

Après avoir achevé ses études de médecine en 1952, il s’initie au marxisme et se rend au Guatemala, puis 
rejoint les troupes de Fidel Castro en 1955. Surnommé Che Guevara, il participe au débarquement de Cuba 
et au renversement du dictateur Batista. Devenu citoyen cubain, il occupa plusieurs postes dont celui de 
ministre de l’Industrie et écrivit plusieurs livres sur la pratique de la révolution et de la guérilla. En 1965, il 
part en Amérique latine pour organiser la guérilla, organiser la révolution et créer ainsi plusieurs fronts pour 
s’attaquer à l’impérialisme américain. Il se rendit en Bolivie où il fut capturé dans la région de Valle Grande 
lors d’un affrontement avec l’armée bolivienne. Celle-ci l’exécute sommairement le 9 octobre 1967.
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Leica et Kodak 
Korda utilisait à cette époque un 
Leica M2 muni d’un téléobjectif 
Leica Elmarit de 90 mm chargé avec 
une pellicule Kodak Plus-X de 125 
Asa (11) (Iso). Le portrait de Che n’a pas 
grand succès dans un premier temps, 
et la rédaction de son journal ne 
la retient pas pour l’édition du 
lendemain. Korda le conserve 
chez lui après l’avoir 
recadré. Contrairement 
à ce qu’affirment bon 
nombre d’articles(12), 
le portrait a été publié 
une première fois le 16 
avril 1961 dans le journal 
Revolucion pour annoncer 
une allocution de Che 
Guevara, avant de retomber dans 
l’oubli jusqu’à la mort du Che en 1967.

Un jour de 1967, Giangiacomo Feltrinelli, 
un éditeur Italien, a sollicité Korda pour 
savoir s’il avait un portrait du Che : « Je lui 
ai montré le mien et il a dit qu’il l’aimait 
bien. Il m’a demandé de faire deux copies 
et je les lui ai remises le lendemain. Il m’a 
même demandé combien il devait me 
payer et je lui ai dit qu’il n’y avait rien », 
se souvient Korda. « Trois ou quatre mois 
après que je lui ai donné la photo en 
cadeau, le Che a été assassiné en Bolivie 
et l’homme a rapidement, avec un instinct 
commercial très clair, réalise une affiche 
de 70 centimètres sur un mètre de haut et 
l’imprime à un million d’exemplaires qu’il 
vend cinq dollars. C’est alors que la photo 
a explosé dans le monde entier ».

Giangiacomo Feltrinelli, propriétaire de 
la maison d’édition qui porte son nom, 
savait que Cuba n’était pas signataire 
de la convention de Berne à propos des 
droits d’auteur (13). Ainsi, chacun pouvait 
copier les œuvres d’auteurs, de musiciens, 
d’artistes cubains sans que ces derniers ne 
puissent faire le moindre recours.

Le journal la Revolucion du 16 avril 1961
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Giangiacomo Feltrinelli 
Surnommé Osvaldo, il naquit 
à Milan le 19 juin 1926 et 
décède le 14 mars 1972, il était 
éditeur et militant d’extrême 
gauche italien et participa très 
jeune à la Résistance italienne 
lors de la 2e Guerre Mondiale. 

En 1949, il fonde l’Istituto 
per la storia del Movimento 
Operaio (l’Institut de l’histoire 
du mouvement ouvrier), dans 
lequel il rassemble des traces 
des arguments littéraires socialistes et communistes, et en 1954, la maison d’édition 
Giangiacomo Feltrinelli. En 1968, il se rend en Sardaigne et prend contact avec les milieux 
de la gauche et du nationalisme insulaire. Le projet de Feltrinelli était de transformer la 
Sardaigne en une Cuba de la Méditerranée et lancer une expérience analogue à celle de 
Che Guevara et de Fidel Castro. Il entre en 1969, dans la clandestinité et créa, en 1970, le 
GAP (Gruppi d’Azione Partigiana), l’une des premières organisations armées de l’extrême 
gauche des années de plomb italienne.

L’affaire Pasternak
Après avoir été rejeté par des éditeurs 
soviétiques, le roman Le docteur Jivago (14) 

de Boris Pasternak est publié en 1957 par les 
éditions Feltrinelli. C’est Giangiacomo 
Feltrinelli, lui-même, qui avait fait sortir 
clandestinement d’Union soviétique 
cette œuvre d’envergure, dont les 
protagonistes évoluent au début du XXe 
siècle, dans le contexte de la révolution 
de 1917, et qui contient des éléments de 
critique à l’endroit du régime soviétique. 
Aussi, lorsque le prix Nobel de littérature 
est attribué à Pasternak en octobre 1958, 
la critique soviétique se déchaîne. 

Best-seller en Occident, Le docteur Jivago 
n’est pas distribué dans le pays de son 
auteur qui est exclu des rangs de l’Union 
des écrivains soviétiques. Des journaux 
dénoncent le roman et le prix, qu’ils 
qualifient « d’orienté politiquement ».
L’écrivain réagit en annonçant qu’il refuse 
le Nobel « à la lumière de la signification 
donnée à cet honneur dans la communauté 
à laquelle j’appartiens ». 

Plus tard, la Pravda publie une lettre de 
Pasternak dans laquelle il dit regretter que 
son roman ait été perçu comme une attaque 

contre la révolution 
d’Octobre. Boris 
Pasternak décédera en 
1960, mais sa mémoire 
sera réhabilitée dans 
le contexte de la 
glasnost de Mikhail 
Gorbatchev, en 1987.

Jouer avec le feu
En 1972, Giangiacomo 
Feltrinelli a été retrouvé 

mort près de Milan, apparemment tué par 
ses propres explosifs, à côté d’une ligne 
à haute tension qu’il aurait voulu saboter. 
Des soupçons de suicide et d’assassinat 
entourent encore sa mort. Les Soviétiques 
ne lui ont jamais pardonné d’avoir aidé 
Pasternak, tout comme ils n’ont jamais 
pardonné au Che d’avoir été un admirateur 
de Mao, dont les aspirations mondiales 
étaient en conflit avec les leurs.

Giangiacomo Feltrinelli en compagnie de Fidel Castro
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De la photo à l’icône
Pendant des décennies, Korda n’a jamais gagné 
un centime grâce à la large distribution de son 
œuvre emblématique. Un tel profit aurait été 
antirévolutionnaire. « Ce qui est étrange, c’est que 
l’air ne peut pas être enfermé dans une bouteille, 
mais quelque chose d’aussi abstrait que la propriété 
intellectuelle peut être enfermée », déclarait Castro 
en 1967. À la question « Qui paie Shakespeare ? Qui 
paie Cervantès ? », il concluait que Cuba avait « de 
facto pris la décision d’abolir également la propriété 
intellectuelle ». Et donc, de facto, le Che de Korda 
devait être distribué gratuitement. Cuba n’a adhéré 
à la convention de Berne qu’en 1996… C’était trop 
tard, le portrait du Che par Korda est devenu depuis 
longtemps la photo la plus publiée au monde (15) 

sans que son auteur ne bénéficie du moindre Peso. !

Jim Fitzpatrick, un graphiste irlandais 
modifie quelque peu la photographie 
et en fait un « poster » noir et blanc, 
reproduit et vendu en des millions 
d’exemplaires. Il parle de Che en ces 
termes : « C’était un grand homme 
et, à bien des égards, il l’est toujours. 
Lorsqu’il a été tué, j’ai décidé de 
faire quelque chose à ce sujet et j’ai 
réalisé l’affiche. J’ai senti que l’image 
devait voir la lumière, sinon on ne se 
souviendrait pas de lui. S’il ne l’avait 
pas fait, le Che serait allé là où les héros 
vont quand ils meurent, c’est-à-dire 
généralement dans l’anonymat » (16).

Dans un premier temps, Fitzpatrick, 
qui avait fait la connaissance du Che 
lorsqu’il était adolescent, à l’occasion 
de la visite du guérillero en Irlande, 
a pensé imprimer des affiches et les 
vendre lui-même, mais il a finalement 
estimé qu’il était plus logique de 
libérer l’image des droits d’auteur et de 
permettre sa libre reproduction. Ainsi, 
des groupes de gauche en Irlande, en 

Angleterre, en France, en Hollande et même en Espagne, où les autorités franquistes ont 
confisqué un lot de ces affiches, ont commencé à distribuer l’image, comme l’a affirmé 
Fitzpatrick dans une interview en 2019, afin « [qu’] elle se reproduise comme des lapins et 
se propage » (17). Et c’est ce qui s’est passé.

Le Che par Jim Fitzpatrick

Andy Warhol réalisa en 1968 une sérigraphie 
constituée de 9 portraits colorés de Che Guevara, 

devenant ainsi une icône pop.
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Société de (grande) consommation 
En 2000, vers la fin de sa vie, Alberto Korda est excédé par la campagne menée par la 
marque de vodka Smirnoff utilisant sa photo du Che. « En tant que partisan des idéaux 
pour lesquels Che Guevara est mort, je ne suis pas opposé à sa reproduction par ceux 
qui souhaitent propager sa mémoire et la cause de la justice sociale à travers le monde, 
mais je suis catégoriquement contre l’exploitation de l’image du Che pour la promotion 
de produits comme l’alcool, ou pour tout autre objet qui dénigre la réputation du Che », 
déclare Alberto Korda. Il fait donc valoir son droit, gagne le procès et récupère 50 000 
dollars, qu’il reversera immédiatement au système de santé cubain (18).

Ayants droit
Aujourd’hui, le problème se complique et plusieurs procès viennent réclamer un retour 
de l’œuvre de Korda à ses ayants droit. Sa fille, Diana Diaz-Lopez, a intenté une dizaine 
de procès afin de réclamer les 
droits moraux et surtout pécuniaires 
résultant de l’utilisation du portrait de 
Che Guevara, en totale contradiction 
avec les souhaits de son père. Il 
s’agit surtout des utilisations à but 
commercial ou quand elles viennent 
éclabousser la personne de Che ou 
de la politique de Cuba.

Elle s’est lancée dans un combat 
de longue haleine contre tous ceux 
qui utilisent le cliché de façon 
abusive : usages publicitaires ou 
commerciaux, restaurant, éditeurs ou 
même parti politique. En 2008, une 
décision de justice opposant Diana 
Diaz-Lopez au Front National, le 
parti français, pour avoir détourné la 
photo pour l’une de ses affiches (19) 

avait d’ailleurs provoqué un séisme 
juridique chez les professionnels du 
droit d’auteur.

Alors que, selon la loi cubaine, la 
photo serait dans le domaine public 
depuis 1987, la justice française s’est 
appuyée sur une vieille loi espagnole 
datant de… 1879, quand Cuba était 
encore sous contrôle de la couronne 
d’Espagne. Pour le Tribunal de 
Grande Instance de Paris, la photo ne 
tombera dans le domaine public que 
80 ans après la mort de son auteur. 
En 2082, donc ! (20)

Le portrait de Che par Korda repris par la firme Smirnoff
 et Swatch qui leur a valu des procès pour usages abusifs.
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Vrais faux jumeaux !
Alberto Korda et Che Guevara sont nés 
la même année, en 1928, à deux mois 
d’intervalle, le premier en juin et le second 
en septembre. Ils se sont rencontrés à 
plusieurs reprises, puisque comme on l’a 
vu plus haut, Korda était considéré comme 
le compagnon-photographe du leader 
Castro. Les deux seront plus connus par 
leur pseudo. Ernesto Guevara deviendra 
le Che. Selon le Robert des noms propres, 
Che, lié à la coutume argentine de faire 
précéder les noms de personnes de 
l’interjection ¡Che !, pourrait se traduire 
par « eh mec ! » ou « mon pote ».

Comme on l’a vu plus tôt, Korda était né 
Díaz Gutiérrez. Le Che était, lui aussi, un 
grand passionné de photographie qu’il 
pratiquait régulièrement. 

Enfin les deux se sont voués corps et âme 
à la révolution, terme à prendre comme un 
principe de vie communautaire plutôt qu’acte 
politique. Le Che a succombé en 1967 sous 
les balles des antirévolutionnaire, Korda se 
faisant subtiliser son œuvre majeure, avec un 
manque à gagner de sommes faramineuses 
par ceux qui ont su exploiter le filon qu’il a 
laissé en libre-service.

De l’icône au symbole
Que ce soit en France lors des évènements 
de mai 1968, sur les campus américains 
où les étudiants s’opposèrent à la guerre 
du Vietnam, au Portugal en 1974 pendant 
la révolution des Œillets, ou ici à la Kasbah 
de Tunis en janvier et février 2011 et même 
lors des sommets des pays industrialisés, 
l’effigie de Che est toujours le symbole 
de la résistance, de l’opposition face 
aux oppresseurs de toutes natures que 
ce soit, gouvernements, multinationales, 
organisation patronales… L’image de Che, 
qui cache la vraie personnalité de Guevara, 
demeure toujours d’une grande force.

De haut en bas et de gauche à droite : manifestation à Tunis 14 janvier 2020, Tag sur le mur du ministère 
des Finance à la Kasbah, 22 janvier 2011. La Kasbah 24 janvier 2011. Photographies Hamideddine Bouali
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Tristesse sans larme et soif de revanche
Son portrait, devenu icône puis symbole et qui avait failli devenir une marque de fabrique(21) 
nous éblouit au point que cela nous empêche de comprendre sa vraie personne. Son frère 
Juan Martin trouve que « c’est la photo qui lui ressemble le moins. Quand il rit, qu’il a 
ce regard malicieux, là, oui, je reconnais mon frère Ernesto»(22). Pour lui, Ernesto était 
le grand frère taquin et non le « guérillero héroïque » de la photo de Korda. Mais au 
moment de la prise de vue, le Che était encore sous le choc des images qu’il ne réussit 
pas à effacer de sa mémoire, celle des corps déchiquetés, des peaux en lambeaux, des 
râles et des cris des victimes de l’explosion au port survenue la veille. Même médecin, le 
Che qui porta secours aux centaines de blessés, n’a pas réussi à contenir ses émotions, 
mélange de tristesse sans larme et de soif de revanche.

Il est injuste de ne voir dans la diffusion planétaire et sans discontinuité depuis plus d’un 
demi-siècle, du portrait de Che qu’une conséquence de sa mise dans le domaine public. 
Bon nombre d’images circulent, sont publiées dans des livres, agrandies en poster sans 
que les gens sachent qui en sont les auteurs. Marylin avec sa robe soufflée par la bouche 
d’aération ou Charlot assis sur un pas-de-porte avec le Kid, ne pourraient atteindre la 
diffusion et surtout la diversité des supports d’impression du portrait de Guevara.

La prise de vue de bas en haut, en contre-plongée dans le jargon des photographes, 
conjuguée au regard dirigé vers le haut du Comandante a produit un double effet d’élévation 
surprenant et intense. Le personnage est désormais inaccessible, mis sur un piédestal, tel 
une statue à la gloire de la révolution, mythe du héros sans peur et sans reproche, David 
toujours vainqueur des Goliath.

Le portrait du Che est venu donner une image aux mouvements de contestation partout 
dans le monde. Certains arboraient son effigie sans connaître la vie de Guevara, surtout ses 
activités les plus sombres, geôlier intransigeant et justicier expéditif au temps où il faisait 
partie du gouvernement cubain. Pour beaucoup, peu importe ce qu’il avait commis, c’est 
l’idée révolutionnaire qu’il incarne qui compte.

Tunis 29 janvier 2011. Photographie Hamideddine Bouali
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Autopsie 
Le portrait de Korda et celui pris par René Burri (22) sont les images les plus connus de Che 
Guevara. Je me suis amusé à enlever le béret et son étoile pour le premier, et le cigare du 
second afin de mieux comprendre « la fascination » que nous ressentons à la vue de ces 
deux images. Démunis de ces deux très symboliques éléments, les deux portraits perdent 
beaucoup de leur aura. Sans les attributs de la révolution, le Che de Korda semble un 
coéquipier de Marlon Brando dans le film « L’équipée sauvage », blouson noir, juché sur 
une grosse moto vrombissante perturbant la quiétude des gens sans histoire des petites 
localités américaines.

Si on enlève le cigare, ostentatoire symbole de Cuba, du portrait de Burri, ne demeure 
que le visage d’un monsieur sans aucune épaisseur. Footballeur paraguayen à la 
retraite, fermier argentin de la Pampa ou Robinson Crusoé vivant reclus dans un village 
d’Amazonie… Un paraître sans aucun signe particulier qui pourrait trahir l’être ! Que 
ce soit le cigare ou le béret étoilé, ils viennent donner à la figure de Che Guevara une 
nationalité, un qualificatif, une signification. Tout tourne autour de ces éléments, comme 
l’avait défini Barthes par la notion de punctum qui est : « un détail, un objet partiel qui 
lance le désir au-delà de ce que l’image donne à voir ». Comme une figure de style de 
substitution, l’objet qui signifie un pays pour le cigare ou qui rappelle la révolution pour 
le béret étoilé. Une métonymie que nous déchiffrons sans pour autant que nous ayons la 
moindre connaissance des subtilités de la linguistique. Notre fréquentation des images 
enrichit de jour en jour notre lexique et grammaire visuels.

J’ai eu deux motifs pour raconter l’image de Che dans ce numéro de Fovéa, d’abord tenir la 
promesse formulée dans la conclusion de l’article consacré aux 200 ans de la photographie 

de la précédente livraison puis donner un exemple d’un récit de photographe, collant ainsi 
au thème central de ce numéro.

Hamideddine Bouali

Deux des portraits les plus emblématique de Che Guevara, à gauche celui signé par René Burri en 
janvier 1963 et à droite celui pris par Korda en mars 1960. Manipulation graphique de l’auteur
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Travail en cours
Lumière invisible

Vili Gošnak
 

Né en 1955 en Slovénie, Vili Gošnak réside 
en Tunisie depuis les années 2000. Il a été 

séduit par la photographie dès son enfance grâce 
à sa grand-mère qui utilisait un Voigtländer Bessa 
6x9 dans tous ses voyages. Sa passion pour la 
photo s’est ensuite accentuée à l’école primaire, 
où des cours techniques alliant photographie 
et travail en chambre noire avaient lieu chaque 
semaine. Par la suite, durant son adolescence 
et ses études, il n’a jamais pu se séparer de son 
appareil photo. Vili Gošnak a utilisé l’appareil 
de son père jusqu’à ce qu’il achète son premier 
appareil photo le Yashica Lynx 14e à la fin des 
années soixante-dix.

Dans les années 80, il est passé au Nikon 
avec le F3 et des objectifs qui répondaient à 
ses besoins en photographiant des concerts 
principalement en Kodachrome. La migration 
vers le numérique s’est faite relativement tard, en 
2005 car il n’existait pas à l’époque d’appareil 
photo numérique capable de reproduire la 
même qualité que le Kodachrome pris avec un 
équipement Nikon F3. Aujourd’hui, il est équipé 
en Fujifilm pour faire des photos en noir et blanc 
et expérimente la technique infrarouge.
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De haut en bas 
et de gauche à droite

Fly me to the Moon

Submerged memories

Jezersko Forest

Fence

Ljubljana street scene 
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La lumière invisible
La photographie infrarouge est une 
technique qui consiste à capturer une 
lumière, invisible à l’œil humain, pour 
créer des images uniques et souvent 
surréalistes où les feuilles d’un arbre ap-
paraissent souvent d’un blanc éclatant 
avec le ciel et les eaux très sombre grâce 
à leurs fortes absorptions de l’infrarouge 
et le contraste accentué. Pour réaliser 
des photos infrarouges, il faudrait :

Un appareil photo modifié : Le filtre an-
ti-infrarouge, présent dans la plupart des 
appareils, doit être retiré ou remplacé 
par un autre laissant passer la lumière 
infrarouge.

Le filtre infrarouge : Il permet de bloquer 
la lumière visible et de laisser passer 
uniquement les longueurs d’onde infra-
rouges, prolongeant ainsi considérable-
ment le temps d’exposition.

Applications
Paysage : La photographie infrarouge en 
noir et blanc est particulièrement adap-
tée aux paysages, créant des scènes mys-
térieuses et atmosphériques.

Portrait : Les portraits infrarouges peuvent 
offrir des résultats inattendus, en mettant 
en valeur certaines textures de la peau et 
des cheveux. Par contre, elle pâlit les vi-
sages car la lumière IR pénètre profondé-
ment la peau.

Architecture : Les bâtiments peuvent 
prendre une dimension nouvelle sous les 
rayons infrarouges.

(En haut) A house somewhere on Djerba

(Ci-contre) Tree for two
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Pour maîtriser la photographie infrarouge, il faut beaucoup d’expérimentations car très 
éloigné du monde « normal » de la photographie. En effet, les appareils photo et les ob-
jectifs sont calibrés pour la lumière visible, rendant l’usage de l’autofocus, l’ISO, ou le 
mode automatique inopérant. C’est en mode manuel que la prise de vue infrarouge doit 
être effectuée avec l’ISO natif. La lumière infrarouge dépend directement de l’intensité du 
rayonnement solaire, donc photographier par temps nuageux ou crépusculaire est forte-
ment déconseillé. Les moments de la journée pour les prises de vue sont donc subordonnés 
à la position de notre étoile.

Texte et photos Vili Gošnak



Les photographes
 racontent leur photo



Les photographes s’expriment à l’aide de leurs prises de vues, on le sait ! Mais alors, 
que viennent-ils nous dire avec des mots ? Ce ne sont surtout pas des pléonasmes, des 

redites ou du blablabla, mais tout ce que l’image ne dit pas. Ils sont les premiers à savoir 
que commencer à décrire le contenu de leurs images, c’est s’avouer impuissant de s’en 
charger photographiquement... 

Dans le recueil d’histoires de photographes que nous vous proposons dans ce 4e numéro 
de Fovéa, on trouve différents récits aussi bien par la teneur que par le registre. Des 
confidences, des descriptions de modes opératoires, des retours sur des circonstances, 
des compte-rendus, des témoignages et de la poésie, souvenirs survivants à l’amnésie. 
On rencontre aussi des faits divers, des évènements politiques, des histoires intimes et 
des rapports d’accidents. Poètes, étudiants, photographes professionnels, enseignants, 
ils ont tous en commun une passion pour la photographie. Ils nous ont fait honneur de 
troquer leur viseur contre un clavier, et leur jeu de construction fait de lignes, de surfaces, 
de couleurs et de moments contre un dictionnaire.  

Faut-il se demander pourquoi tous ces récits racontent des rencontres, que ce soit avec 
des personnes, des lieux ou des évènements ? Non, à vrai dire, la photographie n’est-elle 
pas le médium, le moyen et l’intermédiaire, qui lie et scelle le temps, à travers le moment 
de la prise de vue, et l’espace par l’entremise du cadrage ? Toute photo est un rendez-
vous... Et ceux qui suivent ne sont pas du tout manqués.

Voici les récits de photographes, du plus ancien au plus récent :
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En 1982, j’arrive à Barcelona, après 
un long séjour en Amérique latine, 

principalement à Cuba. Le froid qui sévit 
en Europe du nord ne m’incite pas à rentrer 
rapidement à Strasbourg. Au contraire, 
d’ailleurs, personne ne m’y attend. Je n’ai 
presque plus d’argent, mais cette ville de 
Barcelona me tend les bras, je ne la connais 
pas, c’est la première fois que je m’y trouve. 
Je décide de rester quelque temps et de 
l’explorer avec mon appareil photo.

Après avoir hanté quelques jours les 
immenses avenues aussi bien que les ruelles 
mal famées, je me lance dans l’ascension 
d’une des montagnes qui entourent la ville, 
le Tibidabo, dont le nom me paraît propice: 
en latin, « je te donnerai ». J’y parviens 
en fin d’après-midi après des heures de 
montée harassante. Gravissant les marches, 
je regarde vers le haut, où une sorte de 
Luna Park est installé.

Au détour du chemin, devant l’imposante 
silhouette de la grande roue, une jeune 
femme, dont le visage me saisit. Cependant 
que j’avance, un peu essoufflé, je ne la 
quitte pas des yeux, et cela n’a pas l’air de 
la mettre mal à l’aise. Au contraire, elle 
sourit vaguement, soutenant mon regard. Je 
m’arrête, et nous restons les yeux dans les 
yeux. Sourires. Une sorte de suspension du 
temps nous tient là immobiles, face à face. 
Ma main se porte vers mon Nikon, que je 
remonte presque à hauteur d’œil. Mais pas 
tout à fait. Je ne veux pas, je ne peux pas 
quitter l’aimantation de ce regard pour me 
cacher derrière le viseur. Je suis droitier, de 
l’œil comme de la main, et je ne veux pas 
avoir à cligner de l’œil gauche. Ma main fait 
lentement les réglages, au jugé.

J’opère comme dans un 
rêve, les gestes se font d’eux-
mêmes, cependant que je 
guette dans son regard son 
approbation. Je déclenche 
sans viser, mais non sans 
sentir derrière sa tête l’auréole 
que lui fait la grande roue.

Nous éclatons de rire. 
C’est vraiment ainsi que j’ai 

rencontré Anna, comme 
dans un rêve. Dans les 
jours qui suivirent, nous 
ne nous quittâmes plus. 
De temps en temps, 

j’essayais de lui dire que 
j’avais le sentiment confus 
de la connaître depuis très 
longtemps, j’étais sûr de 
l’avoir déjà croisée.

Elle répondait dans un rire : 
« ! Que va ! qu’est-ce que 
tu me racontes, dragueur de 
français ! » Je n’avais jamais 
mis les pieds à Barcelona, 
elle ne connaissait guère la France, et 
pourtant… Si, elle était passée une fois 
par Strasbourg, en train, pour aller voir 
son frère qui habitait plus loin, elle n’avait 
fait que changer de train. Je la pressai de 
questions : n’avait-elle pas fait quelques 
pas, entre ces deux correspondances, hors 
de la gare ? Oh, juste cinq minutes, elle 
avait fait le tour de la place, avait acheté un 
sandwich, puis elle était repartie. C’était en 
1979, trois ans plus tôt, dit-elle.

Le temps passa, je finis par quitter Barcelona, 
remontai en Alsace quelques mois plus 
tard. Je retrouvai mes anciennes affaires, 
rangées sagement dans leurs cartons, chez 
l’ami qui avait accepté de me les garder en 
mon absence.

Rencontre avec Anna
Jean-Louis Hess



55

Je fouillai fébrilement dans mes négatifs des années précédentes. Tous ceux de 1979 furent 
passés au crible. Je dus me rendre à l’évidence : aucune trace d’Anna. Quelques jours plus 
tard, je repris mes classeurs, insatisfait, je regardai à la loupe chaque cliché, depuis mes 
débuts. Sur une planche de 1978, je repérai une vue de la place de la gare : c’était un an 
avant, mais qui sait ? Je fonçai jusqu’au laboratoire d’un ami, glissai fiévreusement le négatif 
dans l’agrandisseur. Une photo idiote, pourquoi l’avais-je prise ? Un plan large, ce que la 
légende des cartes postales, dans le temps, appelait : « Place de la gare, vue générale ». Sur 
la place, des personnages minuscules et nombreux. Comme dans un film d’Antonioni, je me 
mis à agrandir le plus possible les détails de mon image. Il ne me fallut pas bien longtemps 
pour la retrouver. La qualité de l’image n’était pas fameuse, mais malgré le grain, c’était bien 
la silhouette d’Anna, marchant lentement au milieu de la foule pressée.

Comment ce fragment d’une image que je n’avais jamais tirée avait-il fait son chemin dans 
mon inconscient pour que je la reconnaisse, si confusément que ce soit, dans cette madone 
barcelonaise, des années plus tard ? Quelque chose de notre histoire avait commencé, quatre 
ans auparavant, que nous ne pouvions soupçonner. Les surréalistes seraient enchantés d’un 
pareil « hasard objectif ». Je ne suis pas surréaliste, et peu enclin aux explications obscurantistes. 
Je garde cette histoire en moi, comme un bonheur de l’existence, sans en chercher la clé.

Texte et photo Jean-Louis Hess
Barcelona, juin 1982
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Quelques dates en préambule

Mai 1992, création du Centre Iris à Paris, 
centre de formation professionnelle 

destiné principalement les deux premières 
années au photoreportage.
Octobre 1993, première rentrée.
Décembre 1993, Kodak France nous donne 
leur propotype DCS 100, le premier appareil 
numérique professionnel. C’est un Nikon 
F relié avec un cable torsadé de 2m à une 
unité numérique de 5 kg, qui comporte un 
petit écran de 10 cm. Kodak n’arrivait pas à 
l’utiliser, et nous demandait de chercher une 
solution, si on y arrivait.

Portraits de stars à Cannes
Mai 1993, on a trouvé, et on participe au 
Festival de Cannes, invités par Kodak Pathé 
(cinéma). Un studio au club des stars. Les 
élèves photographiaient ! On exposait 
sur place. La première exposition 100% 
numérique. C’est Kodak Pathé qui nous 
l’avait annoncé. Les photographies étaient 
imprimées sur place, placées sous marie-
louise et sous cadre. Des images 21x29,7 
sous cadre 30x40.
Juin 1993, on a un grand article dans Photo 
Numérique Magazine, où nous participions. 
Je cherche encore un exemplaire…
Juillet 1993, on est invité par Kodak aux 
journées de l’Image Professionnelle (JIP) 
lors des Rencontre Internationales de la 
Photographie (RIP).
Comme d’habitude, on installe un studio 
de portrait, avec un fond blanc (pas éclairé, 
il est noir, donc on a toutes les densités 
possibles), 3 spots à lentille de Fresnel  « 
Cremer » mais avec une lampe pilote et 
un tube éclair à l’intérieur. Lourd, mais 
intéressant en qualité de lumière. 

Le DCS avait une sensibilité de 100 Iso, ce 
qui est peu en intérieur d’autant plus que 
l’on photographiait sans pied, pour pouvoir 
réagir rapidement, et mieux diriger les gens.
Il y avait un élève aux lumières, un à 
l’ordinateur (relié en direct à la « valise » 
du DCS) qui vérifiait si l’image était bien 
exposée et nette, et un élève qui faisait 
patienter le public et expliquait la démarche.
On avait choisi cet éclairage en référence 
aux images des « vedettes » des années 
Harcourt (1930/50). Le « Cremer » étant 
utilisé au cinéma pour refaire, en studio, 
l’éclairage du soleil.

Notre école étant orientée au 
début dans le reportage, mon 
rôle était de démystifier le 
studio, le noir & blanc, et le 
portrait posé… 

Les photos étaient prises, «développées» 
numériquement et imprimées de suite, en 
public. Puis sous marie-louise, cadre et 
exposées sur place.

Et quel public !
Nombreux, tassé, curieux et bien-sûr 
critique. Ce n’étaient QUE des photographes 
professionnels, donc exigeants et critiques. 
Ils nous disaient tout le temps : « Vous 
annoncez un studio 100% numérique et 
vous exposez du traditionnel argentique »... 

1993, rencontre du 1e type
Pierre Gassin
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Et non ! Regardez – et on les 
faisait poser ! Et grand luxe 
entre professionnels, on leur 
demandait s’ils avaient un désir 
de style, pose etc. Je me rappelle 
un photojournaliste belge qui 
me demandait de photographie 
sa compagne critique d’art 
avec lui à l’arrière « comme un 
fantôme »… Pas de problème, 
la femme était figée au flash, et 
lui à l’arrière profitait de la pose 
longue, donc un bougé. Parfait !
Les élèves ont assisté, parfois 
photographié, mais dès qu’une 
personne au visage « ingrat » 
se présentait, me donnaient le 
boitier et disparaissaient ! On a 
imprimé et exposé environ 200 
photographies.

J’ai réalisé 2000 portraits 
différents en 3 jours. Je n’avais 
plus de voix ! Mais que de 
rencontres ensuite sur la place 
du Forum, où tous les festivaliers 
se retrouvaient. C’est l’année où 
s’est créé Réponses Photo, et j’en rencontrais les créateurs, Jean-Christophe Béchet et 
Sylvie Hugues. J’avais photographié Jean-Christophe (sans le connaitre) et sa photo de 
l’atelier à souvent illusté le magazine. 

Premier autoportrait en numérique
De la série, il ne me reste que cet autoportrait. On disait à l’époque que la photographie 
numérique ne se conserverait pas : 31 ans plus tard elle est toujours là. Bon, elle ne passera 
pas 30 ans de plus, mais tout a évolué depuis.
Au fait, pour cette image, il y a plusieurs influences : les premières photographies de plateau 
(Voinquel, Corbeau, Levin), qui dérivent sur Harcourt, avec des positions figées, un éclairage 
principal latéral, directif, haut et loin pour les ombres dessinées, puis un deuxième spot 
qui débouchait une zone d’ombre, et qui servait à un troisième spot pour faire une ombre 
projetée au fond. Je voulais un peu de lumière aussi dans le champ en référence au soleil. 
Et j’oubliais, voir le font comme les photographies de mode des années 80/90 notamment 
d’Oliviero Toscani (Benetton) ou Helmut Newton. Par manque de budget, des studios de 
prise de vue étaient improvisés en ville, et ils ont osé montrer le rouleau de fond et un 
peu d’arrière-plan (parfois un monument). La classe ! Bref, on se fait plaisir également ! Et 
un cadrage parfois de travers, comme on a envie. Histoire de « moucher » les pratiquants 
éternels des sacro-saintes règles, qui, rappelons-le, n’existent pas ! Cet autoportrait n’est 
pas parfait du tout, je ne pouvais pas gérer tous les éléments, mais il a le mérite d’être un 
vestige de la photographie numérique.

Texte et photo Pierre Gassin 
Cannes, mai 1993
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J’ai occupé en 1999 le poste d’animateur à la Maison de la Culture de Zaghouan où j’ai 
tout de suite lancé un club photo. Zaghouan, à seulement une heure de route de Tunis, 

possède un rythme de vie propre à toutes les agglomérations agricoles de taille moyenne. 
Un train-train ralenti tout le long de la semaine mais une grande activité la veille et le 
jour du marché. Chaque vendredi, sa population double, puisqu’on la rejoint de tous les 
environs pour venir exposer toutes sortes de marchandises : légumes, fruits, vêtements, 
ustensiles de cuisine, appareils électroménagers… Bref, tout ce qui s’achète et se vend 
comme le dit Bécaud dans une de ses célèbres chansons. Un de ces jours, alors que j’étais 
dans le bureau du directeur préparant le programme du week-end, j’entendis un vacarme 
assourdissant, suivi de plusieurs autres bruits que je soupçonnais être un coup de frein sec, 
un choc et quelques cris. Je sortis voir.

Je vis, à quelques pas de moi, un vieillard étendu sur le sol, essayant de relever sa tête et tenant 
encore son couffin par une seule anse, et dont le contenu se déversait, un chou-fleur, quelques 

tomates, des pommes de terre, quelques piments… 
Son front dégoulinait de sang, puis se répandit sur sa 
joue, son menton et son cou - suivant les rides de sa 
peau dorée parcheminée par les jours de travail sous 
le soleil - avant de disparaître sous son vieux veston 

râpé sombre à rayures grises. Plus loin, une jeune femme, elle devait avoir une trentaine d’années 
au plus, hébétée, hagarde, tenait son enfant contre elle, et qui cacha son visage en attirant vers lui 
les mains de sa mère. Des femmes ont réussi à la faire s’asseoir à même le trottoir, les pieds repliés. 
On lui tendit une bouteille d’eau, qu’elle ne put même pas tenir, alors on lui aspergea le visage et 
les membres. L’enfant se dégagea de sa mère pour éviter d’être mouillé, après avoir été tétanisé 
et, sous le choc, yeux écarquillés, mains tremblantes et respiration haletante, il éclata en sanglot.

De l’autre côté de la rue, une dame retenait, tant bien que mal, une dizaine d’écoliers habillés 
de tabliers croisé bleu et blanc traînant leurs cartables à roulettes. Ils venaient tout juste de 
sortir de l’école et voulaient traverser la rue pour voir de plus près les victimes affalées par terre. 
L’employée de la garderie scolaire avait la délicate mission de ramener les enfants, et le passage le 
plus dangereux, est la traversée de cette route à grande circulation. Sans ralentisseurs, pas de feux 
de signalisation, et des panneaux de circulation souvent dissimulés sous le feuillage des arbres, elle 
donne lieu, surtout les jours du marché, à des scènes d’anarchie. Les véhicules de grandes tailles, 
surtout les bus et les camions, se croient disposer d’une priorité de facto.

Deux jeunes qui montaient une motocyclette, furent jetés à terre, eux aussi, mais se sont vite relevés. 
Debout, ils ne comprenaient pas encore ce qui a bien pu donner à leur monture cette violente 
poussée qui avait provoqué leur chute. Ils avaient le visage blême, ils faillirent être gravement 
blessés si leurs têtes, sans casques, avaient percuté le sol. Ils portaient des survêtements de sport, 
celui qui était assis à l’arrière tenait un ballon de football, qu’il lâcha au moment de l’impact. Le 
ballon s’en alla, en rebondissant de plus en plus vite, la route étant en pente.

La pollution étouffante des gaz d’échappement des véhicules, camionnettes, minibus, tracteurs, 
fourgonnettes, surtout diesel, venait s’ajouter à la chaleur de l’été. Les ombres, rares en ce milieu 
de journée de ce 25 juin 1999, malgré un soleil intense, peinaient à éclore puisque la lumière 
plongeait du zénith. Le goudron de cette route à grande circulation commençait à fondre et ceux 
étendus sur le macadam en souffrait.

Un accident !
Hamideddine Bouali
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Les badauds accourraient de toutes parts. Des curistes qui attendaient des taxis pour aller se 
refaire une santé dans les eaux thermales de hammam Zriba, des clients du vendeur de tabac… 
Les cris et les pleurs ont ameuté tous ceux qui étaient aux alentours.

L’asphalte a été sillonné par deux traits foncés discontinus menant vers la camionnette encastrée 
dans le mur d’en face. Une Peugeot 404 de couleur beige, la teinte standard, dont l’intérieur 
était rempli de canettes de bière, ce qui donna une explication à la perte du contrôle du véhicule. 
L’avant de la camionnette est méchamment embouti, le capot froissé et la vitre avant fissurée sur 
sa longueur. L’huile-moteur commença à se répandre sous le châssis. La portière, côté conducteur, 
grande ouverte par le choc, laissait voir l’intérieur. De jeunes gens s’agglutinaient du côté opposé. 
Ils fixaient le plancher du véhicule, comptant à haute voix le nombre de canettes entamées et 
celles encore intactes. Du rétroviseur intérieur pendaient divers objets ; chapelet, poisson cousu 
de paillettes, main de Fatma. Amulettes et gris-gris qui n’ont, en tout cas cette fois-ci, pas pu 
empêcher le drame de se produire.

Il semble que le conducteur perdit la maîtrise de son véhicule, voulant éviter un passant, percuta la 
motocyclette et ses occupants, malgré ses freinages répétés. Les embardées successives, afin d’éviter 
d’autres passants, n’étaient pas vaines, sans cela, le drame aurait été une plus grande tragédie. Le 
chauffard fut extirpé de l’habitacle par deux gaillards, furieux, vilipendant le responsable du terrible 
accident. Son état était bizarre : ivresse due à la consommation d’alcool et étourderie causée par le 
choc contre le mur. Il titubait, marmonnant une complainte à peine audible, ses lèvres tremblantes, 
une bave ruisselait de sa bouche. L’hématome, qui couvrait son arcade sourcilière droite, fut sans 
aucun doute causée par un choc contre le volant. Il portait un jean délavé par l’usure, une chemise 
à peine boutonnée, dont la poche était arrachée et des tongs en mousse d’une couleur bleuâtre, 
sans aucun doute patinée par le temps.

Du district de police, situé de l’autre côté de la route, sortirent en courant deux agents, qui 
s’arrêtèrent net, pour essayer de comprendre ce qui s’était passé, afin de savoir où aller. Puis, 
voyant l’attroupement le plus important se constituer du côté de la Direction Régionale de 
l’Enseignement Primaire, s’y dirigèrent illico presto. Ils se frayèrent un chemin pour arriver au 
voisinage de la camionnette. Sans leur intervention, le responsable du drame, aurait été rossé de 
coups, par ceux qui ont été témoin de son équipée sauvage. Les agents l’emmenèrent au poste, 
après avoir cherché dans la boîte à gants et dans le parasoleil du parebrise les papiers du véhicule.

Le temps semblait figé, on aurait dit qu’un sorcier venait de jeter un sort pour que ce moment n’ait 
plus de durée. Les longues minutes ont été compressées en quelques secondes… Le temps a été 
compacté, comme ces voitures vouées à la casse, ou tel un César, le trophée du cinéma français, 
là un tas de métal, ici un tas de temps. Une superposition de faits, une surimpression de scènes… 
Souvenirs empilés !

Texte et image Hamideddine Bouali. 
Zaghouan, 25 juin 1999

Le texte précédent, police Baskerville et couleur bleue compte exactement mille mots. Si 
une image vaut mille mots, mille mots peuvent-ils constituer une image ? J’ai la manie de 
répondre aux questions par des entourloupettes. Dans le libellé du thème « Racontez-nous 
vos photos », il n’y avait aucune obligation de nous la montrer !
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Mais ce soir-là, en transférant les images sur 
mon ordinateur portable, quelque chose se 
produisit. En regardant cette photo en sépia, 
comme frappé par un éclair, je compris. C’était 
comme si ce moment avait été capturé non 
seulement par l’objectif, mais aussi par mon 
cœur. Cette photo, en un instant, devint bien 
plus qu’une simple image. Elle représentait ma 
jeunesse, le lien entre mon père et notre cher 
Jack, une sérénité qui, aujourd’hui, semble 
presque hors de portée.

Ce jour-là marqua le début de ma véritable 
aventure avec la photographie. Je me souviens 
encore de cet été. Avec mes parents, nous sommes 
partis pour un voyage en Europe, traversant la 
République tchèque et la Pologne. Chaque étape 
était une occasion de photographier, de découvrir 
ce que je pouvais capturer avec cet appareil 
compact. Les dernières étapes furent Cracovie 
et le camp de concentration d’Auschwitz. Là, 
mon Nikon documenta chaque instant, chaque 
émotion. Ce voyage marqua profondément ma 
vision du monde, et la photographie devint pour 
moi un moyen d’exprimer ce que les mots ne 
pouvaient dire.

Ni mon père ni Jack ne sont là aujourd’hui. 
Et parfois, en regardant cette photo, le désir 
de revenir à ce matin du 22 août 2004 me 
submerge. Il y a quelque chose de sacré dans 
cette image simple, que je garde aujourd’hui 
comme une relique. Ce n’est pas juste une 
photo, c’est le souvenir de deux compagnons 
inséparables, figés dans un instant de paix qui 
durera à jamais.

Texte et photo Max Raponi
Frioul, 22 août 2004

C’était le 22 août 2004, un de ces matins 
qui me semblent aujourd’hui enveloppés 

dans une lumière presque irréelle. À 11 h 34, 
dans un moment apparemment ordinaire, j’ai 
pris une photo dans la maison de mes parents, 
en Frioul, en Italie. Je n’aurais jamais imaginé 
que ce cliché, pris presque sans y penser, 
marquerait le début d’une grande aventure : 
ma passion pour la photographie.

La scène était simple, mais empreinte d’un 
calme que je considère aujourd’hui comme 
précieux. Mon père, assis à la table sous la 
véranda, plongé dans la lecture de son journal, 
tandis qu’à ses pieds, Jack, notre fidèle Bobtail 
nain, reposait allongé. Ces deux-là étaient 
inséparables. Et moi ? J’étais dans le salon, 
juste derrière la grande porte-fenêtre donnant 
sur la terrasse. J’ai levé mon Nikon compact, 
alimenté par quatre piles AA – oui, celles qui 
vous obligent à transporter une réserve infinie 
– et j’ai pris la photo.

Ni mon père ni Jack ne remarquèrent ma 
présence. C’est cela qui rend cette photo si 
spéciale : il n’y a pas de poses, pas de sourires 
forcés. Juste eux deux, dans leur état le plus 
naturel, inconscients d’être observés. Tous 
deux m’ignoraient, plongés dans leur routine 
tranquille. Au début, je n’accordais pas 
beaucoup d’importance à ce cliché. C’était 
l’un des nombreux que j’avais pris ce jour-
là, principalement pour tester mon nouvel 
appareil photo.

FOTO N. 0000
Max Raponi
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Dans mes balades de prises de vues photographiques, je ne fais jamais de portrait à des 
personnes sans échanger avec eux, parler de leurs quotidiens, me familiariser avec eux, 
leur donner le temps qu’il faut pour m’accepter dans leur milieu et avoir confiance en 
moi, surtout, avec un appareil photo à la main.

Pour cette photo, prise dans les champs de piment 
rouge à Menzel Horr, près de Menzel Temime, je 
suis allé un peu loin dans mon respect de l’éthique 
et leur ai demandé de faire ce que font ces femmes 
; tenir les piments par la main et les rassembler 

avec un fil à coudre et les accrocher ensuite pour le séchage au soleil… Oups j’ai oublié 
d’apprendre un détail de taille…

J’ai pris mon temps, après avoir demandé l’autorisation, de prendre plusieurs prises de 
l’activité de ces femmes et celle des hommes, en hors-champ, qui chargent les camions 
avec les guirlandes de piments.

En quittant les lieux, je suis monté dans ma voiture et par réflexe inconsidéré, je me suis 
mis à masser mes yeux, légèrement fatigués après quelques dizaines de fois à devoir 
régler la netteté ! Un énorme incendie s’est déclenché dans mes yeux et la peau très 
sensible qui l’entoure, à un moment, j’ai cru que je ne verrai plus la lumière du jour… 
J’étais en larmes, très piquantes d’ailleurs, j’avais le nez qui coule, le visage tout rouge, 
un sentiment de brûlure atroce qui me fit littéralement tourner la tête, picotement très 
agressif, acerbe et mordant. Je ne pouvais même pas crier pour ne pas attirer l’attention 
de la communauté qui était très proche. Je ne pouvais également pas conduire pour 
m’éloigner du site ou même rentrer chez moi.

Ma journée de prise de vues était déjà finie malgré moi, j’ai attendu plus qu’une heure, le 
temps que je recouvre une vision plus ou moins moyenne, avant de continuer ma route 
vers Kelibia, pour assister au festival du film amateur.

Texte et photo Jelel Bessaad
Menzel Horr, 16 août 2007

 Éthique septique
 Jelel Bessaad
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Que fait-on avec toutes ces photos ? Les cataloguer religieusement dans des disques durs et faire 
des copies des copies de peur d’en perdre une miette ? Ou imprimer les plus marquantes à 

leur momentum, quand elles font pleinement sens et sortent du lot, et laisser les autres enfouies 
dans des dossiers virtuels et des tiroirs réels ?

Revient-on vraiment à ces anciennes 
photos, représentations d’instants passés, si 
l’on accepte bien sûr de confondre passé et 
réalité ? Le souvenir étant une représentation 
déformée du passé que l’on tend à préférer.
On peut réduire ces photos à des images, et 

les utiliser pour illustrer le monde. Une cabane au bord de l’eau, un arbre touffu qui ombrage un 
jardin ; mais ce serait faire abstraction de tout le process créatif qui leur a donné vie, traduire une 
intention, donner un point de vue et livrer un message. Des solutions modernes, « Google photos » 
et autres, essaient de requalifier ces vestiges picturaux, de les dépoussiérer et leur donner un second 
souffle en proposant des séries autour d’un thème à travers les années et les périodes, au bord de 
l’eau, voyage à Rome, la fête à la maison… Mais ces brèves réapparitions ont la consistance des 
mirages et la persistance d’un bout de rêve dont on essaie de se saisir au réveil.

À l’autre bout du spectre, des photos choisissent leur propre destin et s’imposent autour de nous 
sans crier gare. On ne fait pas d’effort particulier pour les mettre de l’avant ou les favoriser, on 
éprouve même à leur égard une sorte d’indifférence, mais force est de constater que le monde y 
perçoit un potentiel insoupçonné de leur géniteur. C’est le cas de la photo qui illustre ce billet, 
signant un de mes premiers essais de la photographie de rue. Elle représente aujourd’hui tout ce 
que je n’aime pas dans le genre. Voyeuriste, faisant l’étalage des malheurs de ce monde et mettant 
en scène les plus démunis, les marginaux et les oubliés de la modernité. Manichéenne, offrant une 
lecture binaire du contraste entre la précarité de la dame et la richesse enfouie dans le distributeur. 
Plate, plongée dans l’ombre et limitée par la dynamique du petit capteur d’un compact expert LX3.
Et pourtant, sans que j’aie mon mot à dire, la photo a été adoptée par les réseaux sociaux. Des 
dizaines de pages l’ont repostée avec des sermons larmoyants, enregistrant au passage, à ma 
grande surprise, des milliers d’interactions. Je trouvais cela pathétique au début, et cela ne me 
gênait pas qu’on fasse complètement fi du crédit photo puisque je ne voulais pas être associé 
à cette utilisation de la photo. Des amis m’envoyaient tous les jours des publications différentes 
brodant de fil d’épines des épitaphes sur ce monde impitoyable reflété sur le visage christique de 
la vieille dame. Tous ces pouces levés, ces repartages engagés et ces émotions étouffées, exprimées 
en commentaires, ont fini par m’avoir à l’usure, et je me retrouvais dans la peau de Pygmalion 
réclamant la paternité de sa Galatée, et la gâterie de son ego flatté. Plus ironique encore, je me 
retrouve un jour face à un unipôle d’opérateur téléphonique utilisant ma photo dans sa campagne 
d’affichage sans me demander de permission ou même suspecter mon existence. C’est comme si 
la photo s’était affranchie de son maître, qu’elle se suffisait à elle-même, que sa conception était 
immaculée, c’est comme si j’étais un poids empêchant l’envol de l’œuvre et l’enfermant dans la 
cage de mes paradigmes et certitudes.

J’affiche désormais un sourire résigné mais apaisé à chaque fois que je tombe sur une de ces 
publications. J’ai fini par comprendre qu’à l’époque des réseaux sociaux, de la fuite continue en 
avant, le plus important n’était plus de conserver, de ranger ou de protéger ses photos, mais de les 
pousser rapidement à l’eau. Qu’elles aient le parcours et le voyage qu’elles méritent, et si par chance 
elles reçoivent le sceau des algorithmes, qu’elles se transforment en signes culturels éphémères, 
libres de toute appartenance ou filiation, briques de sens, éléments de langage spontanément 
imposés pour raconter histoires et émotions de notre époque au même titre qu’un gif, un mème ou 
un emoji. Quinze ans que je fuis ou traque cette photo. En gravant ces quelques lignes, c’est la paix 
qui a fini, enfin, par me rattraper !

Texte et photo Tarek M’rad 
Tunis, 31 août 2009

Photo, tu m’appartiens !
Tarek M’rad
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Un certain jour du mois d’octobre 2013, 
une journée fatigante depuis le matin, 

j’étais parmi un groupe de photographes 
pour un shooting dans le cadre du concours 
de sélection Miss Tunisie au Centre Culturel 
et Sportif de Menzeh 6. Puis, dans l’après-
midi, nous avons rejoint le centre ville, pour 
couvrir une manifestation populaire.

Comme c’était l’habitude, le groupe a 
convenu de prendre un peu de temps pour 
boire du thé et du café et de parler de la 
situation du pays et de la pratique. Une idée a 
été suggéré d’essayer la technique de  la pose 
longue, l’approbation a été unanime, et le 
choix a été vite fait en choisissant « L’Horloge» 
de l’avenue Habib Bourguiba comme sujet 
à photographier, et l’angle de prise de vue 
serait le toit du bâtiment de  Ittijari Bank en 
face du ministère de l’Intérieur, d’autant que 
c’est un angle privilégié par les photographes 
pour couvrir les manifestations populaires...
La nuit est tombée, enveloppant le centre de 
Tunis dans l’obscurité. Nous sommes montés 
sur le toit, et chacun prenant position dans 
l’angle choisi pour essayer la technique de la 
pose longue . L’ambiance était très agréable, 
nous échangions des idées sur le timing, 
l’ouverture, la focale et l’éclairage idéal pour 
obtenir une photo réussie techniquement et 
artistiquement. 

J’étais particulièrement enthousiaste à 
cette idée, car je me préparais à participer 
à un concours international de photos de 
nuit. Soudain, un policier est apparu, nous 
demandant ce que nous faisions là et nous 
ordonnant de descendre immédiatement et 
de le suivre. À notre sortie de l’immeuble, 
notre surprise était de taille. 

Plusieurs policiers cagoulés et armés 
et deux voitures de police nous 
attendaient. Nous avons été emmenés 
au poste de police, où nos appareils 
photo ont été saisis, et nous avons été 
soumis à un interrogatoire individuel. 
L’atmosphère du commissariat 
était caractérisée par une activité 
inhabituelle, où se trouvaient des 
agents et des chefs de brigades… 
Nous avons expliqué notre présence 
à ceux qui étaient chargé de rédiger 
le rapport. Nous avons remarqué des 
signes de surprise sur leurs visages. Ils 
répétaient : «Yssawrou fil Monguéla ! 
(ils photographient l’Horloge !)». 

Le prix du long temps de  pose
Ryadh Gharbi
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Les agents ainsi que le chef de District de 
la sûreté, inspectaient nos appareils photo, 
regardant les images prises une à une. 

Après nous avoir posé quelques questions 
et vérifié nos identités, il nous a sévèrement 
blâmé puis a ordonné à son collègue de 
rédiger un rapport stipulant que nous 
n’avions pas photographié les environs du 
ministère de l’Intérieur, de nous faire signer 
le rapport, de nous rendre nos appareils 
et de nous laisser partir. Personnellement, 
mon seul souci était la carte mémoire et les 
photos qu’elle contenait. Je ne m’inquiétais 
ni de mon sort à ce moment-là ni l’idée de 
récupérer mon appareil photo. 

En quittant le commissariat de police, je me 
suis demandé si la photographie pouvait 
vraiment susciter en moi toutes ces émotions 
étranges et surtout me rendre si imprudent, 
tout cela à cause d’une photo ? 

Le fait d’avoir remporté, avec cette prise de 
vue, Le Prix « Caméra de bronze » dans le 
concours international auquel j’ai participé, 
ne m’a pas fait oublier qu’il faut toujours 
prendre en compte toutes les données, lieu, 
date, circonstances, droit à l’image, avant 
de décider d’une prise de vue.

Texte et photo Ryadh Gharbi
Tunis, 26 octobre 2013
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Si on me pose la question « quelle est ta photo la plus réussie ? », je répondrai que 
c’est une photo que je garde toujours en mémoire, une satisfaction après un parcours 

de 12 ans entre les États-Unis et la Tunisie. En effet, après une série d’expérimentations 
de trois ans aux États-Unis, et plus précisément à Huntington, grâce à l’opportunité que 

j’ai eue pour photographier les joueurs de 
football américain et les pom-pom girls de 
Marshall University, j’ai pris la décision de 
me concentrer sur la photographie de mode, 
où j’ai contribué non seulement en tant que 

photographe, mais aussi en tant qu’éditeur de photos de beauté (beauty retoucher) prises 
par des photographes américains et européens.

Inspiré par l’industrie de la mode occidentale, et plus précisément par le modèle Coco 
Rocha, qui est une référence mondiale et une artiste de poses, j’ai relevé un défi consistant 
à trouver des mannequins selon les normes de la mode européenne mais proches de Coco 
Rocha pour les poses, afin de faire des sessions créatives de photos en Tunisie. La tâche 
n’était pas facile pour un photographe résident à l’étranger, inconnu du cercle tunisien de 
la mode. Je n’étais pas découragé pour autant, et j’ai organisé des séances photo avec des 
modèles dans des contextes historiques et urbains, pour expérimenter dans la capitale, 
ainsi que dans des sites archéologiques et des petites villes historiques comme Takrouna.

Mes premières sessions photographiques étaient réussies dans une certaine mesure grâce à 
des efforts d’orientation et au travail d’équipe, qui ont permis d’aboutir à des compositions 
équilibrées. J’atteignis cette harmonie entre la nature de l’endroit, les poses des mannequins 
et les créations artistiques des couturiers, sans oublier les préparations et le travail des 
maquilleurs. J’étais content de ce travail mais pas entièrement satisfait jusqu’à ma rencontre 
avec la célébrité tunisienne Azza Slimene.

Azza était naturellement mannequin selon les exigences mondiales, avec une fluidité 
pour réaliser des poses dynamiques sans aucune difficulté ni guidage, son regard perçant 
exprimant une grande confiance. Sur le plan vestimentaire, les créations artistiques de Zied 
Ben Houria étaient uniquement en noir, afin de simplifier les couleurs et de faire ressortir le 
design des robes. La maquilleuse créative Sana Ben Abdesslem a appliqué un contouring 
pour donner plus de dimensions au visage d’Azza, surtout pour les photos en noir et blanc. 
Je n’avais même pas besoin de parler à Azza, elle savait ce qu’elle devait faire, et je me 
contentais de prendre des photos. Pour les lieux, j’ai opté pour Sidi Bou Saïd pour la 
première session et la Sebkha de l’Ariana pour la deuxième. Mon objectif était de simplifier 
les arrière-plans et de réduire les éléments de composition afin de mettre l’accent sur Azza. 
Les deux endroits étaient comme un grand studio à ciel ouvert.

Je considère cette prise de vue comme ma meilleure photo. L’arrière-plan flou était 
équitablement divisé en deux : en haut, les collines de Carthage, et en bas, la Méditerranée. 
En avant-plan, il n’y avait qu’Azza avec sa pose dynamique mais équilibrée, tout en gardant 
ses mains tendues sans gêne et son fort regard légèrement défiant qui attire le spectateur. 
Ses cheveux ont été intentionnellement laissés sans préparation pour garder son aspect 
naturel et libre. Cette photo résume ma satisfaction totale et mes exigences complètement 
remplies grâce au travail d’une équipe motivée, en attendant un autre défi tunisien dans le 
contexte de la mode internationale.

Texte et photo Alaeddine Saadaoui
Sidi Bou Saïd, 11 Juillet 2015

Azza... La référence !
Alaeddine Saadaoui 
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À fleur de maux
Michel Giliberti

En 2015, j’ai eu la chance de participer à une 
résidence Euromaghrébine composée de 27 
photographes. Le sujet en était Kairouan et du 
reste, un très beau livre nommé Projet Kairouan 
en témoigne. J’en profite pour remercier Leïla 
Souissi, commissaire de cet évènement, qui 
m’avait choisi pour représenter la France.

Chacun des photographes pouvait capter la 
ville selon sa sensibilité et nous pouvions nous 
déplacer en groupe ou individuellement. Au 
début, je restais dans le collectif, car il est plus 
aisé de prendre des photos dans ces conditions 
; on se sent stimulé et protégé à la fois. Mais, au 
bout de deux jours, je me suis dit qu’en nous 
retrouvant tous au même endroit, le risque d’un 
travail similaire n’était pas exclu.

Comme je suis un grand solitaire et que je me 
lève toujours aux premières lueurs du jour, j’ai 
pensé qu’au lieu d’attendre le réveil de tout le 
monde, je pourrais employer ce temps mort à 
vagabonder, seul, dans la ville. C’est ainsi que 
dès la fin de mon petit-déjeuner dans la quiétude 
du restaurant de l’hôtel encore désert, je pris 
l’habitude de parcourir en toute introspection 
les rues de Kairouan, à la découverte de ce qui 
pourrait m’inspirer.

Très vite, le côté traditionnel et étonnamment 
coloré des tenues vestimentaires des femmes 
d’un certain âge retint mon attention et puisque 
chacun des participants devait s’accorder d’un 
thème, le mien s’imposa de lui-même : ce serait 
ces femmes-là, il va de soi que dans le cadre 
de cette chronique où il ne faut considérer 
qu’une seule photo. Il est nécessaire de savoir 
zapper sur des centaines d’autres, souvent plus 
audacieuses ou simplement plus belles.

Bien sûr, comme tout ce qui nous construit est 
lié à l’enfance, il m’était impossible, dans mon 
choix, de ne pas tenir compte de ma propre 
enfance en Tunisie. Dans ces années-là, une 
très modeste mère de famille, Fatma, venait 
deux fois par semaine aider la mienne dans ses 
tâches ménagères.

Fatma ! Comment l’oublier ?
Comment oublier l’étrange pouvoir qu’elle avait 
sur moi ? J’étais toujours dans ses jambes et je 
me souviens d’elle jusqu’au moindre détail. 
Elle portait un sefsari blanc nacré qui, une fois 
ôté à la maison, dévoilait ses robes bleu nuit 
ou bordeaux, faites de sortes de pans de tissus 
enveloppant son corps, ces derniers retenus par 
des fibules au niveau de la poitrine. Autour de 
ses cheveux, un foulard grenat s’enroulait et 
sur son front un petit tatouage attirait l’œil. Sa 
peau d’une douceur sans égale fleurait tous les 
parfums épicés de la Tunisie et surtout, celui si 
particulier de la helba (fenugrec).

Parfois, Fatma arrivait accompagnée de son 
fils à peine plus jeune que moi. Nous étions si 
curieux l’un de l’autre que nous nous fixions 
ardemment avec le désir bien naturel de jouer 
ensemble ; hélas, deux facteurs s’y opposaient 
; notre langue maternelle, et surtout l’ordre que 
lui intimait Fatma de rester assis, sans broncher, 
ce qui me navrait. Sans doute pensait-elle, à 
tort, qu’il fallait mettre une barrière entre nous 
deux. Quel dommage !

Je me remémore si bien ce petit garçon, ses yeux 
de sureau ombragés de longs cils, ses courts 
cheveux en bataille et sa bouche brillante. Il 
demeurait silencieux, mais de temps à autre, 
après s’être assuré que sa mère ne le voyait pas, 
il m’accordait un bref sourire, presque fautif.

Longtemps, après m’être installé en Tunisie en 
2011, chaque femme au sefsari me troublait 
au point de m’attacher à l’observer jusqu’à ce 
qu’elle disparaisse à l’angle d’une rue. Parfois nos 
yeux se croisaient et dans ce cas, nos mémoires 
respectives en faisaient autant, suscitant des 
souvenirs réciproques, bons ou mauvais.

Les miens ne pouvaient être que baignés 
d’empathie et d’amour. Les siens devaient être 
plus nuancés ; mais elle ne pouvait ignorer 
que bien des Tunisiennes, autrefois, avaient eu 
des enfants français accrochés à leurs robes et 
qu’une fois adultes, ces derniers transporteraient 
leur histoire, indélébile comme une cicatrice. 
Leurs parents qui n’avaient pas été, forcément, 
des monstres durant le protectorat, terme moins 
impressionnant que celui de colonisation.
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Et voilà pourquoi, alors que je me promenais dans la mystérieuse médina de Kairouan et qu’au 
détour d’une ruelle, je tombai sur cette femme et son fils tout contre elle, mon cœur s’emballa. 
Je devins même fébrile. J’avais devant moi, comme extirpé de mon passé, l’exacte réplique 
de Fatma et de son petit garçon ; je retrouvais mes six ans. À mon habitude, je ne pris qu’un 
seul cliché. Je n’ai jamais été un adepte de photos en rafales permettant d’en réussir au moins 
une. J’aime le risque de tout rater… Je ne perds pas de vue que la mémoire, chez moi, est un 
véritable Cloud et qu’un souvenir intact a autant de valeur que sa captation.

Pour conclure, je dirais que même si tant de mes instantanés sont bien plus attractifs que celui-
là, aucun autre ne méritait que je me penche sur lui avec gravité et tendresse pour en livrer ses 
si sucrés secrets.

Texte et photo Michel Giliberti
Kairouan, 9 septembre 2015
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Vie de chien
Kais Ben Farhat

Parti explorer les fins fonds de la misère 
humaine, loin des vacarmes que 

subissent certains habitants de la capitale, 
loin des galeries d’art, des grandes villas 
et des bars, j’ai décidé, après repérage, de 
prendre pour thématique photographique 
un Bidonville à proximité de la ville de 
Zaghouan, à Zriba pour être exact.

Le voyage a débuté avec mon cher père en 
2016 : des va-et-vient qui m’ont amené à me 
remettre en cause et accepter une certaine 
réalité, laquelle, jusque-là était rude.
La série fut clôturée deux ans après.

Dès lors, en cours de route, je me suis vu 
dans ce chien qui a attiré mon attention, 
il était non seulement usé par la vie mais 
attaché aussi par une corde au cou qui 
l’empêchait d’être libre, ce qui est en réalité 
sa vraie nature : un chien errant.

Ce fut le début d’une longue série de 
photographies qui a duré plus de cinq 
ans, en quête de chiens errants : agressifs, 
dociles, doux, en passant par le chien mort 
sur une autoroute lors d’une de mes virées 
photo, toujours accompagné par mon vieux.

Ces chiens se sentent tout le temps 
abandonnés et ont besoin d’être rassurés. 
Ils manquent parfois d’amour : Ce sentiment 
que certains hommes fuient ou détournent, 
mais qui n’est en fin de compte que le 
remède à la peur.
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Cet être était un miroir pour moi, le photographe à l’âme d’enfant en quête de lui-même 
et de sa liberté mais que la peur empêche d’aller vers l’autre. La série fut nommée Vie 
de Chien et a été exposée à la Galerie d’Art Saladin à Sidi Bou Said en janvier 2021, et 
c’était ma 4e exposition personnelle. Cette dernière image est accrochée actuellement à 
l’entrée de mon studio photo et préserve toute son histoire.

Texte et photo Kais Ben Farhat
Zriba, 9 octobre 2017
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Chaos parlementaire 
Noureddine Ahmed

Le 16 juillet 2020, la scène politique 
tunisienne était marquée par des tensions 

palpables. Le sit-in d’Abir Moussi était en cours 
depuis plusieurs jours, ayant entraîné un climat 
de mécontentement avec des affrontements 
quotidiens entre factions politiques opposées. 
Pour moi, ce n’était qu’un autre jour dans la vie 
d’un photojournaliste.

Ma routine commençait à 5 heures du matin, 
suivie d’une préparation et d’un taxi vers le 
Parlement avec la simple demande : « Bardo, 
s’il vous plaît, Monsieur. ».

En arrivant au Parlement, je me suis arrêté dans 
un café à proximité pour prendre mon café 
quotidien et fumer une cigarette. Mon matériel 
était prêt, mais j’avais oublié mon monopode, 
un détail qui allait se révéler significatif plus 
tard dans la journée. Vers 7 h 30, je me suis 
dirigé vers l’entrée de la presse, mais les gardes 
m’ont informé qu’il n’y avait rien d’important 
dans le siège principal du Parlement ; tout 
avait été déplacé vers la deuxième chambre 
en raison des restrictions COVID-19. Cette 
deuxième chambre, un vestige de l’ère Ben Ali, 
était moins attrayante visuellement, avec des 
teintes de beige et d’ocre qui manquaient de 
contraste et de dynamisme, meublée de sièges 
en bois, recouverts de cuir vert.

Contrairement à d’autres photojournalistes 
équipés de longues focales comme les 70-200 
mm et 70-300 mm, je n’avais qu’un objectif 
100-400 mm. J’avais pu me l’offrir après avoir 
économisé pendant des mois et grâce au 
soutien financier de ma chère mère, il était 
polyvalent pour les prises de vues éloignées, 
mais pas pour capturer de gros plans. La loge 
des journalistes de la deuxième chambre était 
perchée en hauteur, ce qui rendait difficile la 
capture d’images dynamiques à moins d’être 
au niveau du perchoir du président.

Après une longue marche, je suis enfin entré 
dans cette deuxième chambre. En l’absence 
des députés, j’ai pris un autre café dans l’attente 
des événements de la journée. Les journalistes 
autour de moi attendaient avec impatience le 
« spectacle d’Abir Moussi ». Dans un monde 
où le chaos génère souvent des histoires, les 
free-lances comme moi prospéraient dans cette 

incertitude, surtout lorsque les affectations 
officielles étaient rares. Vers 10 heures, des 
affrontements éclatèrent entre deux groupes 
de députés, mais l’agitation ne donna 
lieu à aucune image marquante. Soudain, 
nous avons entendu du bruit dans la salle 

plénière, nous ayant incité à nous précipiter. 
Là-bas, se trouvait Abir Moussi, entourée de 
membres de son parti, ayant crié des slogans 
en formant un attroupement, bien qu’aucun 
membre des autres partis n’ait été présent. 

Dans un tournant dramatique, quelqu’un 
coupa toutes les lumières de la salle plénière. 
Cela ressemblait à l’annonce de la fin de cette 
journée. J’ai rapidement capturé une image 
des députés ayant éclairé la pièce sombre avec 
leurs flashs de téléphone, puis j’ai révisé ma 
prise et essayé une exposition longue. Bien que 
cela ait été un cliché intéressant, cela ne me 
semblait pas significatif.

Alors que les autres photojournalistes se 
préparaient à quitter les lieux et rentrer chez 
eux estimant que la journée avait pris fin, je 
suis sorti pour fumer une cigarette et faire 
une pause, ressentant une envie inexplicable 
de rester. Au lieu de les suivre, je suis resté à 
l’intérieur, discuter avec des amis sur Messenger. 
Après environ 30 minutes, du bruit émergea de 
la salle, et sans réfléchir, je me remis à courir 
vers l’intérieur, ayant parcouru les couloirs 
labyrinthiques du parlement jusqu’à la loge 
des journalistes, mon long objectif prêt et mes 
réglages mémorisés.

Avec mon appareil photo Fujifilm, j’appréciais 
les boutons physiques réels qui me permettaient 
d’ajuster les réglages sans chercher dans des 
écrans tactiles, ce que je trouvais frustrant.
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En étant arrivé, j’aperçus des députés du parti 
d’Abir Moussi monter sur scène, accompagnée 
de quelques membres de l’administration 
parlementaire, mais aussi de députés 
d’Ennahdha et de la coalition Karama.

Positionné au centre de la loge des journalistes, 
je me préparais à photographier. Mon cœur 
battait la chamade, en ayant pressenti que le 
moment décisif approchait. Alors que j’observais 
la scène, quelqu’un leva le siège du Président 
du Parlement, symbole puissant d’autorité. 
Instinctivement, je me déplaçai plus loin dans 
l’espoir de cadrer le fameux siège avec le drapeau 
tunisien en arrière-plan. Leur juxtaposition, celui 
représentant le pouvoir politique, recouvrant 
le drapeau, était riche de sens. Ayant pris une 
inspiration bien profonde, je me suis souvenu 
de garder ma stabilité, malgré l’absence de 
mon monopode. En ayant appuyé à moitié sur 
le déclencheur pour faire le point, je capturai le 
moment : Clic, clic, clic. Je pris une douzaine 
de clichés pour m’assurer d’avoir l’image que 
j’avais imaginée.

En révisant les images, je ressentais une poussée 
de satisfaction : j’avais capturé quelque chose 
de vraiment unique, un moment décisif dans 
le chaos. Alors que je rangeais mon matériel – 
une infraction à ma règle habituelle d’attendre 
d’avoir fini – je me sentais exalté. Je dis au 
revoir à mes collègues, conscient de tenir un 
trésor entre les mains. Le trajet en taxi vers ma 
maison était surréaliste ; d’habitude, j’éditais 
mes images dans le confort de ma chambre, 
mais ce jour-là, je m’installai dans le salon, 
l’excitation ayant bouillonné en moi.

Je poussai l’exposition en post-traitement 
pour compenser l’éclairage terrible des deux 
chambres parlementaires, bien évidemment. Je 
prends toujours mes photos en RAW. Si tu ne fais 
pas de même, tu risques de manquer beaucoup 
d’images. Prends mon conseil et fais-le aussi. 
Même si j’étais techniquement sans emploi à ce 
moment-là, je décidai de partager la photo sur 
Facebook, en ayant espéré qu’elle me donnerait 
une visibilité susceptible de générer de futures 
commandes.
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Cette nuit-là, mon image commença à créer un 
buzz sur les réseaux sociaux. Les utilisateurs, 
impliqués dans la scène politique en Tunisie se 
mirent à la partager et à la commenter et cette 
diffusion suscitait une vague d’attention. Des 
graphistes s’inspirèrent de mon image pour 
créer des « mèmes», tandis que des organismes 
de presse – une triste réalité pour les freelances – 
commençaient à la publier sans ma permission 
et sans avoir rien payé.

Ce qui avait commencé comme une journée 
chaotique au Parlement tunisien s’était 
transformé en un phénomène culturel, ma 
photographie était au cœur des discussions. 
J’ai pu réaliser l’immense pouvoir d’une seule 
image, son pouvoir de cristalliser l’essence 
d’un tumulte politique et de susciter des 
conversations nationales, incarnant les luttes et 
les aspirations d’une nation.

Cette image a été réutilisée par divers acteurs 
politiques, chacun ayant tenté de détourner les 
faits à son avantage, en s’étant outillé de cette 
capture pour légitimer ses propres discours. 
Mais moi, j’étais là-bas. J’ai vu, entendu et 
capté chaque moment, chaque nuance de 
cette journée (et pas seulement celle-là). J’ai 
également pris soin de stocker et d’archiver tout 
cela, en triples copies, voire beaucoup plus, 
comme le prévoient les règles d’archivage, non 
pas pour moi-même, mais pour l’avenir. Car 
la vérité, même lorsque les voix se disputent 
et que les interprétations s’affrontent, doit 
toujours être préservée.

Texte et photo Noureddine Ahmed
Le Bardo, 16 juillet 2020

Constat d’échec de 
l’activité parlementaire, 

Abir Moussi,  présidente 
du Parti destourien libre, 
montre lors d’un Live la 
photographie prise par 

Noureddine Ahmed. 
(Capture d’écran).
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Afin de prouver le chaos 
qui sévit au parlement, 
KaIs Said, Le Président de 
la république a exhibé la 
photographie prise par 
Noureddine Ahmed.
(Capture d’écran)
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J’ai renoué le 23 janvier 2021 avec la photographie après une longue période d’inactivité. 
Ce jour-là, j’ai entendu parler d’une manifestation sur l’avenue Habib Bourguiba de 

Tunis. Bien que les détails du motif de 
la protestation se soient effacés de ma 
mémoire, l’adrénaline et l’anticipation, 
cette énergie qui parcourait mon corps, 
restent gravées jusqu’à ce jour.

Mon appareil photo, un présent d’un de mes mentors, Amine Landoulsi, photojournaliste, 
retrouvait enfin sa place dans mes mains. Ce geste simple portait un poids immense : l’héritage 
de son influence et la responsabilité de capturer quelque chose de plus grand que moi.

Sans rien dire à ma mère, qui m’aurait sans doute interdit d’y aller, je suis partie, emportée 
par un mélange d’excitation, de crainte et d’enthousiasme aventurier. À mon arrivée, je me 
suis retrouvée envahie par des vagues d’émotions encore plus intenses. L’atmosphère était 
électrique, l’urgence se lisait sur les visages, et les gestes étaient vifs et décidés. Au cœur 
de ce tumulte, je tenais mon appareil, observant les photographes aguerris, les policiers, les 
pancartes…

C’était le contexte de cette photo et ma première expérience à photographier un événement 
de cette nature.

Quant à la photo elle-même, ce qui m’a d’abord attirée, c’était l’inscription  « Apprends à 
nager »), une référence à un événement tragique ayant marqué notre mémoire collective en 
Tunisie. Une bavure policière lors de la sortie des supporters d’un club de football du stade. 
Un jeune de 17 ans,  pourchassé par une voiture de police,  a chuté dans une rivière et s’est 
noyé, un des policiers lui aurait dit : « apprends à nager » sans lui porter secours et il décéda !
Cependant, lorsque j’ai cadré l’image, mon regard s’est concentré sur un seul mot : 
«Apprends ». Ce mot, plus qu’un simple terme, est un appel à l’apprentissage, même au 
milieu du chaos.

À cet instant, l’apprentissage a pris un sens nouveau pour moi : intime et universel. Intime, 
car moi aussi, j’apprenais – à capturer un moment et à trouver mon propre rythme dans 
mon parcours photographique. Universel, car « apprendre » est une idée qui résonne en 
chacun de nous, à tout moment de la vie. 

C’est ce qui m’amène aujourd’hui au sujet de cette quatrième édition de Fovéa, où la mention 
« Une photo réussie, ratée… » a particulièrement retenu mon attention. Je suis convaincue 
que réussir passe par l’essai, l’échec et la persévérance, nous amenant à définir nos propres 
critères de succès pour l’atteindre. Ce processus continu d’apprentissage découle de l’action : 
apprendre à observer, comprendre, agir, et surtout partager.

Texte et photo Zayneb Mhemed
     Tunis, 23 janvier 2021

Hashtag : Apprends 
Zayneb Mhemed
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Cette image, marquée par une intensité émotionnelle saisissante, s’inscrit dans la 
tradition de l’expressionnisme, un mouvement qui cherche à transcender le visible 

pour révéler l’âme humaine. Elle évoque les univers sombres d’Edvard Munch et d’Oskar 
Kokoschka, où les formes et les visages déformés reflètent des états intérieurs troublés.

La photographie 
montre une 
femme au 
visage brûlé, 
debout sous 
une enseigne 

indiquant « Stationnement réservé pour approvisionnement ». La banalité de l’écriteau 
contraste cruellement avec la scène humaine déchirante qui se déroule en dessous. Son 
expression de tristesse profonde, presque silencieuse, capte une vérité brute : celle de la 
douleur et de la résilience. Son bras mutilé et le paquet de Prince Mini Gâteaux qu’elle 
tentait de vendre aux passants résonnent en symboles silencieux de survie.

À travers cette image, on perçoit un écho aux figures tourmentées de Munch, où l’angoisse 
existentielle transparaît dans chaque trait. Le cadrage, avec cette femme marginalisée au 
centre, renvoie également aux œuvres de Kokoschka, où les sujets sont souvent mis en 
scène dans un univers oppressant, exposant la brutalité de la vie moderne.

Prise lors des manifestations contre le régime policier dans le centre-ville de Tunis, cette 
photo n’est pas seulement un témoignage de la réalité sociale, mais une œuvre qui 
transcende l’événement pour évoquer des questions plus profondes sur l’humanité et 
l’injustice. En revisitant ce même lieu, j’ai retrouvé cette femme, vendant maintenant 
des mouchoirs et des chewing-gums. Ce visage m’est devenu familier, et à travers mes 
échanges avec elle, une connexion humaine s’est créée.

L’expressionnisme de cette image ne réside pas seulement dans son esthétique, mais dans 
la manière dont elle révèle un combat intérieur universel. Cette femme incarne, à mes 
yeux, la dignité et le courage face à l’adversité. Elle est une muse moderne d’un monde 
en souffrance, et je lui dois un respect immense

Texte et photo Chahine Dhahak. 
Tunis, 31 janvier 2021

Femme courage dans les rues de Tunis
Chahine Dhahak
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C’est une photo un peu particulière. J’étais en voyage au Maroc et comme d’habitude 
je faisais de la street photography et prenais des photos à toute occasion, je ne sors 

jamais sans mon appareil photo léger muni d’un objectif standard pour qu’il soit discret 
et que je puisse le transporter sans peine.

Je me suis rendu à la mosquée de Hassan II 
à Casablanca et à l’entrée de cet imposant 
édifice, plus précisément la grande terrasse 
donnant sur la salle de prière, j’ai rencontré 
une scène surréaliste. Un couple dansant le 

tango, la danse de l’amour par excellence. J’ai pris quelques photos de loin pour ne 
pas gêner les protagonistes et à la fin de leur danse je me suis rapproché d’eux et leur 
ai demandé de répéter la scène pour que je puisse prendre une photo. J’ai discuté avec 
eux, c’était un couple de chrétiens, l’homme était espagnol et la fille était grecque et à 
ma surprise, ils ont accepté de répéter la scène et j’ai pu prendre d’autres photos et j’ai 
choisi celle-là. C’était le moment où la fille enlève le voile qu’elle portait sur la tête, 
pour moi cette photo traduit tout l’amour et la réconciliation, la concorde de tous les 
peuples du monde avec un message de tolérance et de paix.

Après la prise de ces quelques photos, nous avons bien sûr échangé bon nombre de 
points de vue et discuté longuement sur la paix, la tolérance et la fraternité. Ils étaient très 
coopératifs et on a pu échanger nos coordonnées respectives et à leur tour ils m’ont envoyé 
la vidéo qu’ils ont prise eux-mêmes de cette performance unique et très émouvante.

À la fin de ce shooting je n’ai pas pu m’empêcher de verser quelques larmes tout en 
sachant que je ne pourrai plus jamais prendre une photo de la sorte, pour moi c’est une 
photo unique et exceptionnelle.

Texte et photo Hassen Turki
Casablanca, 23 juin 2021

Sacrée danse 
Hassen Turki
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C’était le 25 juillet 2021, une journée exceptionnellement 
chaude et tendue en Tunisie. J’ai commencé mon trajet à pied 

depuis Bab Souika, un trajet que nous faisons habituellement en 
transport. 

De Bab Souika à Bardo, chaque pas de cette marche était 
marqué par une tension indescriptible. Le soleil brûlait au-dessus 
de nos têtes, mais la chaleur de la journée n’était rien comparée 
à l’atmosphère chargée qui s’intensifiait avec chaque route 
bloquée et chaque regard des représentants de l’autorité. J’avais 
capturé ce jour non seulement à travers les images elles-mêmes, 
mais aussi à travers l’histoire que chaque cadre racontait – une 
histoire de résilience, de peuple naviguant à un carrefour de son 
histoire, et de l’équilibre entre un système de contrôle personnel 
et la résistance. L’atmosphère semblait totalement différente 
sous la chaleur intense et la forte présence policière. Le soleil ne 
pardonnait rien, projetant une lumière crue sur la ville, comme 
pour révéler les fissures du paysage politique tunisien.

Toutes les routes menant au Parlement étaient bloquées. À 
chaque coin de rue, des policiers se tenaient en place, formant 
des barrières avec leur présence rigide et intense. Il était clair que 
la décision du Président de geler le Parlement avait plongé le 
pays dans un moment critique, et les rues reflétaient cette réalité 
: un mélange de satisfaction et d’appréhension.

À mon arrivée aux alentours du siège du Parlement, la scène qui 
se présentait à moi était saisissante. L’enseigne du célèbre café 
The Castel (le Château) – fermé ce jour-là pour des raisons de 
sécurité, semblait décrire d’une manière ironique la réalité. Le 
siège du parlement, tout comme un château, était fortifié, bien 
gardé et surtout inaccessible à ceux qui tenteraient d’y entrer. 
La zone entourant le Parlement et le café était enclavée par des 
policiers en tenue antiémeute, boucliers levés. Chaque policier 
semblait incarner la puissance de l’État.

 J’ai capturé cette scène, cadrant la ligne rigide de policiers sous 
la lumière éclatante, leurs visages cachés derrière des masques, 
Covid 19 oblige et portant leur casque.

Texte et Mohamed Ali Fakhfekh
Le Bardo, 25 juillet 2021

Le jour du Parlement
Mohamed Ali Fakhfakh
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Jasmin lithophyte
Atef Ouni

Le bus venait d’atteindre sa toute première 
destination dans un périple qui devait 

rallier dans l’ordre Jradou, Zriba et Takrouna. 
Une journée consacrée pour visiter ces 
villages berbères était organisée par le club 
photo de Tunis (ACPT pour les intimes). 

C’est, une fois n’est pas coutume, assez tôt 
le matin qu’on est arrivé à Jradou. Il faisait 
froid. Mes copains sont, illico presto, partis 
se réfugier au café du coin et serrer entre 
leurs mains ce breuvage magique qui 
réchauffe mains et âme.

Les courageux locaux attablés dehors autour 
de leurs cafés étaient curieux de ces gens 
qui ne ressemblaient pas à des touristes, 
qui trimballaient tous des caméras et des 
sacs à dos. « Des journalistes » spéculaient 
certains, « des passagers » penseront d’autres. 
Quelques-uns se retournent et essaient de 
deviner ce que l’objectif de bon nombre 
d’entre nous semble pointer. On rigole de 
l’intérêt qu’ils portent à ce qui semble en être 
dénué. D’autres, plus sûrs d’eux, prennent la 
pose quand ils se savent photographiés. 

Certains font la moue ; pensant qu’on verra 
sur les photos l’image qu’ils ont de leur 
propre personne, ou trouvant impudique ce 
regard voyeur qui cherche à les immortaliser. 
Ne voulant simplement pas, pour toute autre 
raison plausible, se faire tirer le portrait. 

Des mains levées devant la caméra viennent 
parfois réprimer cet acte déplacé qui s’invite 
sans crier gare dans leur intimité et rompre leur 
quiétude…C’est un peu plus loin, devant un 
épicier du coin à Jradou où défilaient les 
habitués, que cette photo a été cueillie.
 
Un lieu intemporel qui a fait affluer 
à la surface des souvenirs enfouis et 
réconfortants de ma tendre enfance.

Je m’étais installé à l’affût avec en ligne de 
mire le cadre où quelque chose de voulu 
mais non escompté se passerait. L’appareil 
réglé et paré à photographier, il ne restait plus 
qu’à espérer. Puis le moment venu, intimer 
à l’index collé au déclencheur de faire une 
petite pression. S’en suivra alors une belle 
alchimie mécanique et électronique et 
une photo finira par reposer dans la carte 
mémoire. Le viseur était une fenêtre sur 
une devanture où allaient et venaient moult 
protagonistes. Les acteurs improvisés du 
jour arrivaient couffins en main, visages 
à moitié endormis. Certains étaient trop 
pressés, d’autres avaient le temps pour une 
petite boutade. On gesticulait et on profitait 
de ces rencontres inopinées pour raconter 
dans l’urgence ces anecdotes d’hier que 
l’autre ignorait peut-être. 

L’épicier, quant à lui, s’affairait derrière le 
comptoir à satisfaire les uns et les autres, à 
jongler avec des calculs mentaux, à sauter 
sur un tabouret pour chercher ces boites de 
conserves alignées en hauteur, à sortir du 
tiroir un carnet fripé pour y noter les ventes 
à crédit…

Le lieu prenait vie au gré de la douce lumière 
matinale. Les rayons de soleil tempéraient 
l’air frais qui soufflait sur Jradou. La valse 
des allers-retours continuait mais tarissait 
par moments. Puis, en un instant, les 
étoiles semblent s’aligner ; cette dame et ce 
monsieur tout en couleur se rencontrent, 
discutent… 

C’est quand il pose affectueusement sa main 
sur elle que je prends la photo. Comblé 
et satisfait, j’y admirais une surprenante 
tendresse explicite qui contrastait avec la 
réserve d’usage et la retenue gravée dans la 
pierre. Une accolade attentionnée qui, tel 
un fin jasmin lithophyte, resplendissait là 
où on ne l’attendait pas.

Texte et photo Atef Ouni
 Jradou, 21 janvier 2023
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Développement croisé 
Mourad Cheikh Ahmed

Je suis un adepte de la photographie argentique, que je pratique 
assez régulièrement en parallèle au numérique.

Il m’est arrivé une fois de remettre au laboratoire cinq pellicules à 
développer, quatre noir et blanc et une 
en couleur, à ma surprise, à la réception 
des photos développées et scannées, 
elles étaient toutes en noir et blanc mais 
certaines avaient une légère teinte de 

coloration, très dénaturée et avec beaucoup de parasites et d’artefacts.

En en parlant avec la personne chargée du développement, il s’est 
avéré qu’elle s’est un peu emmêlée les pinceaux et avait traité toutes 
les pellicules avec la même préparation pour noir et blanc et s’en est 
excusée. En fait, bien qu’effectuée par inadvertance, ce que l’opérateur 
vient de faire, est une technique qui existe bel et bien dans le monde 
de la photo argentique : le « cross-process » ou en français, le « 
développement croisé » - développer volontairement une pellicule 
photographique dans une solution chimique inappropriée. 

Je dois avouer que, malgré cette erreur accidentelle, le résultat final 
m’a beaucoup plu, d’autant plus que la quasi-majorité des pelli-
cules disponibles actuellement à Tunis sont périmées et leur rajou-
ter un traitement quelque peu improvisé, certes au résultat aléa-
toire, est toujours amusant.

Texte et photo Mourad Cheikh Ahmed
Tunis, 25 septembre 2023
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L’exil ça sent mauvais 
Ça se déplace dans les ruelles de la ville le matin 
Un gout de poussière chaude dans la bouche 
Un gout d’obscurité dans les mots 
Regarde les partir marcher rôder autour des arènes 
Ils errent sur le trottoir d’en face
Là où le pissenlit grimpe aux arbres 

Là où la brume sonne le glas
Encore une fois
L’exil ça a une drôle d’odeur 
L’exil ça pue

Regarde les marcher contre le vent 
Agrippés à l’abîme
Ils cachent leur visage du nord 
Et la maigreur des faubourgs
La faim de ceux qui errent 
Dans les périphéries oubliées 

Lui avait joué Hamlet 
Elle Iphigénie 

L’exil ça sent mauvais 

Marianne Catzaras

Dans la maison natale 
Il n’y avait plus personne 
Sur la table l’eau de pluie
Avait trouvé refuge 

Au soir tombant 
Ils répétaient leurs textes
Et on ne savait plus où était la vraie vie 
Et où se logeait l’histoire 
Une robe trainait dans la cour 
On refaisait l’histoire 

Tourner tourner autour des chevaux 
Chanter la ritournelle 
Lui des mots plein la bouche 
Elle dans sa danse d’été 

Regarde les courir 
Vers la rive 
Monter dans le premier navire 

L’exil ça sent mauvais 

Texte et photo Marianne Catzaras
Athènes, 24 décembre 2023 
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Étudiants à l’École Nationale d’Architecture et d’Urbanisme de Tunis, il nous a été 
demandé de réaliser une analyse urbaine en groupe sur la Marsa Plage. C’est ainsi 

qu’un samedi, après les cours, je me suis rendu sur place avec quatre de mes amis avec 
qui j’avais souvent l’habitude de 
travailler. Après un court trajet en 
TGM, nous sommes descendus à la 
station et commencé notre étude. 
Nous arpentions les rues de la ville, 

observant et analysant les ambiances, écoutant les sons qui nous entouraient, percevant 
les différentes odeurs, les jeux d’ombres et de lumières, et prenant des photos au fur et à 
mesure de notre progression vers la plage. 

En arrivant à Kobbet El Houa, nous avons pris le temps de nous arrêter pour l’observer. 
Ce n’était évidemment pas la première fois que nous la voyions, mais, cette fois-ci, notre 
regard était différent. Chaque détail prenait un sens nouveau, comme si cette analyse nous 
permettait de redécouvrir le lieu.  Comme tout étudiant en architecture, on ressent toujours 
cette envie de toucher le bâtiment, de sentir ses textures. On veut en savoir plus sur l’édifice, 
s’en approcher, comprendre sa structure, voir comment il tient. 

Cette photo, que j’ai intitulée « The decision », m’est extrêmement précieuse. Bien qu’elle 
souffre de plusieurs défauts, floue, inesthétique et sans grand intérêt. Cependant, je pense 
que l’interpréter avec vous nuira à son aspect énigmatique, j’ai quand même envie d’en 
parler. Dessus figurent les jambes de mon ami, qui était a priori très curieux de découvrir 
ce qu’il y avait de caché sous l’édifice. Ayant tendance à prendre des photos sur un coup 
de tête, sans avoir une idée particulière derrière au préalable, cela me permet d’interpréter 
mes clichés d’une façon plus imaginative et métaphorique. Et souvent, quand je regarde 
une photo que j’ai prise, une chanson me vient tout de suite en tête. 

Dans ce cas, c’est « Broken Are Little Victories by the Ship of Life » de Krobak qui me vient 
à l’esprit. Je vous invite à l’écouter vous aussi.  Imaginons ensemble une scène où on devait 
impérativement prendre une décision, on ne sait dans quel sens aller, est-ce qu’on avance ? 
Est-ce qu’on recule ? On a l’impression que, peu importe le choix qu’on fasse, on ne saurait 
vraiment ce qui nous attendait par la suite. On hésite à faire le pas… On s’agrippe à ce qui 
est tangible, à ce qui est connu, à ce qui est solide, par peur que l’immensité de la mer agitée, 
qui représente l’infinité de possibilités qui s’offrent à nous, ne chamboule notre stabilité. Je 
pense qu’au fond, on a tous peur de ce changement, de cette transition, de l’inconnu. Mais 
comme mon ami, on est curieux nous aussi de savoir ce qui nous attend. Il y’a ceux qui osent 
avancer, faire le pas, risquer, et il y a ceux qui passeraient leurs vies à imaginer le « What if ? ». 

En écrivant ce texte je décide de faire mon pas, de partager avec vous ma photo, de sortir 
de l’ombre, de vous raconter l’histoire d’une photo qui m’est très chère bien qu’au premier 
regard elle semble insignifiante... Mais le cœur à ses raisons que la raison n’a pas. 

Texte et photo Imen Laajili
Sidi Bou Saïd, 27 janvier 2024

The decision
Imen Laajili
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Ghalia
Mona Fkih Khouaja

Lors de mon passage à Zmerten, un 
petit village berbère du Sud tunisien, 

j’ai eu l’occasion de vivre une rencontre 
mémorable avec une vieille femme. Assise 
paisiblement devant la maison de son 
fils, elle m’avait accueillie avec un regard 
empreint de sagesse et de sérénité.

Son nom était Ghalia. Ghalia était vêtue 
d’un hrem traditionnel, aux couleurs 
éclatantes et orné de broderies minutieuses, 
reflet de son héritage culturel. Le soleil 
déclinant baignait son visage d’une lumière 
dorée. Son visage et ses bras étaient décorés 
de tatouages berbères remarquables, des 
motifs géométriques et symboliques qui 
racontaient des histoires ancestrales et des 
légendes du passé. Avec fierté, elle me 
montra ses tatouages, chacun d’eux portant 
le poids d’une tradition vivante et d’une 
identité profondément enracinée. Je lui ai 
demandé si elle pouvait me parler de la vie 
dans le village et de ses traditions.

Ghalia m’a souri et a commencé à raconter 
des histoires empreintes de nostalgie et de 
fierté. Ses récits parlaient des anciens jours, 
des fêtes traditionnelles, et des coutumes 
qui se transmettaient de génération en 
génération. Elle parlait avec une telle 
passion que chaque mot semblait être une 
pièce précieuse d’un héritage vivant.

En écoutant Ghalia, je réalisais combien le 
temps semblait se dilater dans ce coin du 
monde.
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Sa présence, empreinte de calme et de sagesse, avait quelque 
chose de profondément apaisant. La vie à Zmerten, à travers 
ses yeux, apparaissait comme un précieux fil d’or tissé avec 
des moments de simplicité et de beauté. Avant de partir, Ghalia 
m’a offert des œufs frais du jour. Un geste symbolique, plein 
de générosité, qui marquait notre rencontre et le souvenir de 
ce moment partagé.

Alors que je quittais le village, je savais que l’image de Ghalia 
resterait gravée dans ma mémoire comme un symbole de la 
richesse et de la profondeur de la culture berbère.

Texte et photo Mona Fkih Khouaja
Zmerten, 7 février 2024
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Sognio Namibia
Amel Belkhodja

Passionnée de déserts, je suis toujours 
à la recherche de découvertes et 

d’émerveillement. Mes destinations ont 
majoritairement un autre point commun : 
la photo ! Le projet d’un voyage en Namibie 
a pris le temps de mûrir avant de se réaliser. 
C’est grâce à un ami, grand voyageur et fin 
connaisseur des déserts, que j’ai pu me joindre 
à un groupe d’Italiens. J’avais déjà découvert la 
Mauritanie grâce à lui. Nous étions cette fois 
cinq en tout. Et ainsi s’est construit ‘il sognio 
Namibia’ (le rêve de la Namibie).

Cette destination me tenait à cœur pour deux 
raisons. La première est la découverte du 
désert du Namib, terme qui veut dire « vaste 
plaine sèche » en langage Nama. Il s’agit d’un 
désert humide, sur le bord ouest de l’Afrique, 
considéré comme le désert le plus ancien et 
le plus aride de la planète. Cette spécificité est 
reconnue grâce à la couleur rougeâtre de son 
sable. La deuxième raison est sa rencontre avec 
un puissant élément : l’Océan atlantique. Un 
massif de dunes parfois hautes de 300 m plonge 
dans l’atlantique. D’ailleurs, ce site est classé 
Patrimoine Mondial de l’UNESCO depuis 1995.

Le périple en Namibie avait commencé le 
9 août 2024. Nous avions traversé le pays 
durant tout le séjour à bord de deux voitures 
4X4 équipées en tentes de toit et de sol. Nous 
étions en totale autonomie pour les bivouacs. 
L’agence nous avait recommandé un itinéraire 
avec des étapes à suivre au quotidien. Ce n’est 
que le 12 du mois que nous avions atteint 
Swakopmund, une grande ville d’une propreté 
immaculée, ornée de bâtiments colorés, 
vestige colonial évident. Dès notre arrivée, on 
sentait le changement : L’atmosphère différente 
de l’intérieur du pays et l’odeur chargée de 
l’élément marin. Il faisait froid d’ailleurs, et 
heureusement que pour cette nuit-là nous 
avions prévu de loger dans une auberge, pas 
de bivouac comme à l’accoutumée.

Depuis la route, j’étais frappée par le brouillard 
opaque qui enveloppait la ville. Je voyais au loin 
un vaste littoral sablonneux sous les brumes. 
Je sentais le moment fatidique s’approcher ! 
L’excitation était à son comble ! Ce brouillard 
attendu, serait dû à un anticyclone, un choc entre 
le courant froid marin de Benguela venant de 
l’antarctique et la chaleur des terres du Namib. 
Dans cette ville, pas de lever ni de coucher 
du soleil. En début de matinée le brouillard se 
dissipe pour plus de clarté et en fin de journée 
on se retrouve dans un univers feutré donnant 
un sentiment étrange de mystère flottant.

Ce soir-là, excitée comme une puce, je n’ai pas 
fermé l’œil de la nuit ! Quel objectif monter sur 
le boîtier ? Est-ce que les batteries sont chargées 
? Y a-t-il assez d’espace sur les cartes mémoires ? 
Je prends le trépied ou pas ? Et s’il y a beaucoup 
de vent ? Je prends le grand-angle qu’un ami 
m’a très gentiment passé ? Certainement, vu 
l’immensité et la grandeur du lieu… Mais je ne 
sais très bien l’utiliser… Et la poussière ?

Le jour J, un guide, Denis, est passé nous 
chercher. Pour s’y rendre, nous sommes passés 
par Walvis Bay. Un village englobant des bassins 
remplis de flamants nains et de flamants roses. 
Ce lieu abrite la zone humide la plus vaste de 
l’Afrique Australe avec ses marais salants rosés 
peuplés d’une multitude d’oiseaux marins. Il 
y en avait partout. Certains insouciants n’ont 
même pas remarqué notre présence. D’autres, 
curieux, nous offraient un spectacle pour le 
moins surprenant !

Une cinquantaine de kilomètres plus tard, 
nous sommes à Sandwich Harbour ! On y est ! 
Émue aux larmes face à un spectacle à couper 
le souffle. J’étais émerveillée ! Un cordon de 
dunes gigantesques, linéaires et massives de 
sable, qui s’étendent à perte de vue et qui 
plongent dans l’océan d’un bleu profond. Cette 
union, enveloppée dans un écrin céleste, est 
accompagnée d’un vent mouvementé. Mon 
appareil photo pendant à mon cou, appendice 
constant durant tout le voyage, bouche bée, 
mains tremblantes, joues mouillées…
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J’étais prise par une 
émotion forte qui me 
faisait vaciller. Je pleurais 
de joie face à ce spectacle 
féerique et face aux 
vibrations puissantes que 
tout mon être ressentait. 
Il m’a fallu un long 
moment pour reprendre 
mes esprits et dégainer 
mon appareil photo. L’œil 
encore bien humide sur 
le viseur, j’étais affolée. 
Bien évidemment, toutes 
les précautions prévues 
n’étaient plus d’actualité. 
Le vent pouvait souffler 
autant qu’il voulait 
emportant avec lui les 
grains de sable éparpillés. 
La lumière de 14 heures, 
encore forte et pesante, ne 
m’a pas empêchée d’être 
déterminée à immortaliser 
ce moment magique, 
celui d’un rêve réalisé. 

J’étais happée par cette immensité et par 
tant de beauté. L’être humain est si petit face 
à cette force de la nature. Lui, qui se croit si 
puissant par ses inventions, paroles et postures 
qui le distinguent des autres espèces. Il a beau 
marcher, grandir, comprendre, avancer, créer… 

Avec ce paysage, il est remis à sa juste place. 
Un grain de sable dans un désert magique. De 
quoi être humble. C’est ainsi que j’ai opté pour 
la présence de figures humaines dans cette prise 
qui se voulait englober les différents éléments 
naturels, puissants et authentiques. 

Je voulais que la force du vent soit perceptible 
à travers le déplacement du sable fin au 
sommet de la dune, que le bleu de l’océan 
bordé du blanc de la houle s’accorde à la 
lumière forte prise de face pour dessiner les 
silhouettes anonymes. Sans oublier l’élément 
principal, ces dunes géantes aux courbes 
généreuses qui marquent le panorama. J’avais 
aussi l’intention de souligner le contraste 
entre l’océan ouvert sur le vaste ciel et la dune 
immense qui remplit tout l’espace surmontée 
de quelques humains.

Des questions m’animaient à cet instant-
là : Faut pas que je tremble, Faut pas que je 
tremble ! Est-ce que ces photos allaient pouvoir 
partager une telle beauté ? Une telle force ? Une 
énergie aussi puissante allait-elle être perçue à 
travers un cliché ? Est-ce que mon vécu allait 
également être transmis et immortalisé à travers 
cette prise ? Malheureusement, je ne pouvais 
pas voir les clichés sur le moment vu l’intensité 
de la lumière. Peu importe au final, ce moment 
magique et intense, chargé en émotions et en 
vibrations d’un registre puissant, est à vivre au 
moins une fois dans une vie. Une vie humaine 
si dérisoire face à l’âge de ces dunes et de cet 
océan. Une fois quelques clichés pris, en apnée 
bien évidemment pour éviter le flou de bougé, 
j’ai pris le temps de contempler toute cette 
beauté avec sérénité.

Quelques instants plus tard, nous dûmes nous 
déplacer, contraints de nous abriter face à la 
force du vent. En plus, c’était le temps de la 
collation ! Le groupe s’est attroupé autour de la 
table chargée de mets divers. Je me suis isolée 
et j’ai marché un moment me remplissant de 
cette immensité, de ce calme et de cette beauté. 
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Je me sentais vidée, nettoyée, peut-être même 
purifiée. Une sorte de sérénité que le désert 
procure et une joie que l’océan livre.

Sur le chemin du retour, nous avions croisé 
des Oryx et des gazelles qui gambadaient 
tranquillement. Chose qui devient habituelle 
après quelques jours en Namibie. Un silence 
religieux régnait dans l’habitacle de la voiture. 
Probablement tous subjugués par cette journée 
inoubliable. Le retour à la ville était laborieux, 
toujours un sentiment violent voire même 
choquant, heureusement que le brouillard 
était de retour pour mettre de la volupté et de 
la douceur dans cette transition. En rentrant, 
j’ai couché des mots, pleins de mots sur mon 
carnet de voyage pour retenir un peu de cette 
magie. Ce carnet que j’ai rouvert aujourd’hui 
pour partager avec vous ce moment intense.

Texte et photo Amel Belkhodja
Namibie, 13 août 2024
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J’ai la chance d’avoir cinq patries. L’Italie et la Suisse, celles de mes parents, la 
France, celle de mon mari. La Grèce, de laquelle j’ai appris la langue avec un 

enchantement continu. Mais une place spéciale est tenue par la Tunisie. On s’y 
sent chez soi et, en même temps, en voyage permanent.

Dès que je quitte l’aéroport, je suis à l’aise. Le bus pour Bizerte sera-t-il à 
l’heure ? Ou serait-il parti en avance, car plein ? Commence le papotage entre 
passagers, bientôt une dame me posera les questions rituelles, d’où je suis, si 
j’ai un mari, des enfants. Oui ? Combien ? Non ? Dommage. En Tunisie le sen-
timent de solitude disparaît. Il y a une façon de vivre, les interactions entre per-
sonnes qui pourrait paraître à quelqu’un d’autre d’envahissantes ; moi je l’adore.

Impossible d’oublier ce jour où j’accompagnais mon amie qui avait un ren-
dez-vous de travail à Ouardanine. Pendant qu’elle était occupée, moi j’explo-
rais ce petit bourg et, comme d’habitude, j’avais faim. Eh bien, il n’était pas 
passé un quart d’heure que j’avais été invitée à déjeuner chez une famille par 
deux lycéennes qui avaient remarqué cette étrangère se promenant dans un 
lieu peu touristique. Le couscous dont je rêvais depuis presque deux heures 
se trouvait donc devant moi, assise à la table avec les parents et les enfants 
disposés en ordre décroissant. J’ai trouvé ça beau, tout en n’étant pas étonnée 
par cette gentillesse.

Car on peut certes apprécier un pays pour la couleur de son ciel et de ses murs, 
comme Paul Klee, mais ce n’est pas vraiment cela, même si j’aime son côté un 
peu rongé, où la dureté moderne des gros bâtiments, des périphéries sans âme 
n’a pas pris de place. Pour son climat, et à ce sujet j’ai des doutes, trop de vent, 
trop de pluie en hiver. Non, ce n’est pas cela. Ce qui rend ce pays si agréable à 
vivre ce sont ses habitants. Et la pâtisserie !

J’ai habité Bizerte pendant quelques années. Ensuite, des nécessités familiales 
m’ont poussé à partir, ce que je n’avais pas souhaité. Je reviens en visite le plus 
souvent possible, et la première chose que je fais est de foncer chez Mme Mas-
moudi, une enseigne spécialisée dans la préparation des gâteaux sucrés et salés. 
Si je loge à Tunis, je vais chercher à la Médina, le marchand de loukoums à la 
coupe. Je prends des makrouds. Une ftira. Je vais dans une salle de thé chercher 
une assida zgougou, une crème à la fleur d’oranger ou au pistache. La Tunisie 
est un pays de gourmands, à commencer par un thé à la menthe et aux pins 
pignons assis sur les marches du célèbre Café des Nattes à Sidi Bou Saïd. Ce 
goût est connu partout dans le monde, je n’ai rien à vous apprendre.

Le macaron de Monica
Monica Profumo
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Je suis ici pour vous dire l’effet qu’a, sur une petite voyageuse italienne, cette stimulation 
sensorielle continue, faite de sucre, de citronnade d’alabastre, des trames hypnotiques du 
carrelage des maisons, des appels des vendeurs de géranium au marché, du parfum enivrant 
de la petite dame en sefseri… La magie de la culture tunisienne.

Puisque je n’ai pas pu récemment me rendre en Tunisie, une amie est venue à mon secours et 
m’a ramené une précieuse boîte de macarons de Mme Masmoudi, ils sont meilleurs que ceux 
de Paris. À chaque bouchée, un flot de souvenirs de Tunisie me revient… Le port de pêche 
de Bizerte, le trajet en TGM de Tunis à la Marsa, les vendeurs des souks, la musique des au-
toradios des taxis, les étalages du marché central de Tunis, la promenade sur la corniche de 
Sousse… La boîte a été hâtivement vidée, de nouveau ma Tunisie me manque.

Texte et photo Monica Profumo
Roma, 6 octobre 2024
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À travers l’objectif de mon appareil, je m’attache à révéler l’histoire silencieuse 
des espaces et des gens qui les habitent. 

Dans le cadre de mon cursus universitaire en architecture, j’ai été invité, avec mes 
amis étudiants comme moi, chez une femme formidable, qui nous a accueillis 
dans son petit appartement situé dans un ancien immeuble à Montfleury, à 
Tunis.

Elle nous a parlé avec passion de ce bâtiment datant de 1930, décrivant chaque 
recoin de son logement :  les portes en bois, les escaliers en spirale, le verre vert 
et même le carrelage coloré, qu’elle n’apprécie plus autant. 

En sortant, j’ai capté cette scène sur les escaliers, devenus le théâtre d’un 
mouvement vibrant. J’ai sorti mon iPhone et pris une « Live Photo », qui permet 
de capturer non seulement une image fixe, mais aussi quelques secondes 
de vidéo avant et après la prise de vue. Cela signifie qu’elle enregistre 1,5 
seconde avant et 1,5 seconde après le moment où on a appuyé sur le bouton de 
l’obturateur. Cette fonction n’empêche pas le fait que la photo soit sauvegardée 
en tant qu’image fixe ; après la prise, on peut également choisir le moment 
clé à afficher comme photo principale. De plus, on a la possibilité de modifier 
l’image en la recadrant, en ajoutant des filtres ou des effets.

J’ai capturé ces silhouettes qui descendaient avec une certaine urgence les 
marches usées. Pour illustrer la rapidité de leur mouvement, j’ai utilisé la « 
Pose longue », un effet photographique qui permet d’obtenir une image sur une 
période prolongée depuis la vidéo prise. En utilisant un temps d’exposition plus 
long, cette méthode saisit le mouvement et crée des effets visuels uniques. Ainsi, 
pendant la prise de vue, les éléments en mouvement, comme des nuages, des 
vagues ou des passants, apparaissent flous, tandis que les objets fixes, comme 
des bâtiments ou des arbres, restent nets.

Chaque figure semblait porter avec elle un récit, un lien avec le passé de ce lieu 
chargé d’histoire. L’angle choisi accentue la perspective, et l’effet « Spectaculaire 
et Froid » appliqué à cette photo plonge le spectateur dans une atmosphère à 
la fois vivante et nostalgique. On entend presque un écho des conversations 
passées, peut-être des rires d’enfants ou la voix d’un ancien voisin racontant des 
histoires. Cet espace devient ainsi une métaphore du temps. En descendant, nos 
pas étaient rapides mais discrets, préservant l’intimité du lieu, sans pour autant 
nous empêcher d’admirer et de capturer ces instants en photos.

Texte et photo Nour Elhouda Jallouli
 Tunis, 20 octobre 2024

Les marches du temps : fragments de vies
Nour Elhouda Jallouli
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Les cartes puzzle
Il semble que c’est l’unique spécimen tunisien de cette variante de cartes postales qui 
consiste en un puzzle ou une mosaïque. À l‘échelle mondiale, on n’en connaît qu’une 
dizaine en France et en Allemagne. C’est l’ancêtre des albums de vignettes ou d’imagettes 
à collectionner puis à disposer dans un album.

Ces cartes puzzle sont toutes conçues selon la même logique, une figure centrale - sur le 
Net on trouve le visage du Kaiser ou le portrait sur pied de Napoléon Bonaparte - constituée 
par des photographies comportant des paysages ou des vues des villes. On achète ces 
cartes par lot et en toute logique, soit on se les envoie à soi-même afin de bénéficier du 
tampon de la poste qui fait foi à propos de la date, soit à un seul correspondant qui aura 
ainsi l’ensemble du tableau. Dans les deux cas, un malicieux coup de marketing obligeant 
le client à acquérir plusieurs cartes à la fois… Mais on le sait : celui qui aime ne compte 
pas, et les collectionneurs sont des fous amoureux de leurs objets de collection !

Dachraoui & Bouali


